修长分明
很多事以前都没注意, 但真正感觉要失去了, 才会在意他身上的每一寸美好。
走到马路旁，顾言拉着她继续前行，经过繁忙的店面商铺，进到来福旅馆的大门，看到了前台的熟悉的那位阿姨, 忽而意识到什么，陈宇萱挣脱他的钳制：“你干嘛？放手。”
顾言没有回头，手上力道加重，拉着陈宇萱上旅馆电梯。
六楼, 旅馆通道的尽头是610号房，他要带她去那里。
陈宇萱紧张：“你想干什么？”
刷卡，房门打开。
身体被推入狭小的房间，房门“嘭——”地一身关上，陈宇萱心跳加速。
“顾言”回头看他，眼眶不自觉泛红。
顾言站在门口处，目光像是一团火焰。
下一秒，他从下至上脱掉身上t恤，坚硬的胸膛、紧致的腹部呈现在眼前。
陈宇萱错愕。
其实，如果可以，她很想上前抱抱他，触摸他。
顾言上前逼近，陈宇萱站定不动，这房间太小，已经没有她可退的地方了。
两人身体贴近，他低头看她，眼眸满含柔情。
“对不起，昨天那样对你。”
别理他，别理他，不管他说了什么。
“我就是太生气了，我那么爱你，那么爱你”
陈宇萱低头不去看他。
两人在一起时，刚开始的时候都是他主动表达爱，后来他会逼迫她说他喜欢的情话，渐渐地即便再害羞，她也会偶尔满足他的喜好说爱他，而他却很少再说出口。
爱你，轻飘飘的两个字，过去以为也没有多么重的分量，却在刚才他开口说的那一瞬间，心在颤抖。
原来她过去对他说的，都太过敷衍。
“你呢？对我还有感觉对不对？”
感受到他灼热的目光，陈宇萱额头冒出虚汗。
房间太小，整张床占满全部，他一靠近，她便退无可退，身后是那张纯白的床。
以前什么都不懂的时候，对他尚有几分抵抗力，而现在只在隐秘的房间，靠近床，他的存在就是那精致蛋糕上那一颗红艳的樱桃。
跟他抱在一起是幸福的，真的。
“说话。”
他在叫她。
陈宇萱回神，却不知道要说什么。
半晌，一阵天旋地转，两人一起往身后大床上坠落，他在上方，目光寸步不离，一只手撑在她身体一侧，一只手慢慢撩起她身上白色t恤
狭小空间，似乎能感受到彼此的呼吸。
同样的天花板，同样的角度，同样的男人，如果很多年以后他们是夫妻，那该多好。
就在他准备低头亲吻，陈宇萱抓起枕头挡在两人之间。
她偏头看向别处，那是无声地拒绝。
顾言愣了愣，他吞咽一口唾液，却感觉喉咙像点了火一样干涩疼痛。
用力扯开枕头，禁锢她的双手，再次索吻，陈宇萱躲开，来回几次，像是在互相较劲。
最后，顾言用力捏着她的下巴，和她深入亲吻。
进入这个房间陈宇萱就知道，他若是想硬来，她只能束手无策。
半晌，等他怒火宣泄一通，他放开她的唇，陈宇萱终于可以大口呼吸。
“重新选。”
声音低沉沙哑，他在难过。
“重新选，要我还是要他”
他在试图挽留他们的爱情对吗？原来他们分开，会恐慌的不止是她。
环上他的脖颈，温柔触摸他后颈，陈宇萱没有做出选择，却忍不住安慰：“别难过。”
恍惚回到小时候，顾言跟小男生去鱼塘玩却不小心摔了一身泥，他一身脏水站在她面前，表情懊恼又委屈。
顾妈妈还在北河镇，知道他偷偷跑去鱼塘玩，一定会抽他屁股。
给他擦掉脸上已经风干的硬泥，小宇萱当时也是这样安慰：“别难过，顾阿姨打你，我会保护你。”
而如今两个人早已经长大，她还是想保护他，然而此刻往他心口狠狠抽鞭的却是她
她突然的温柔，顾言顿了很久，他抬头看她，看进她眼底，仿佛牵到一根线，线的那端是她温柔依旧。
触摸她的脸，顾言浅声道：“那，你别让我难过。”
对视，陈宇萱沉默。
看他会心软，干脆闭上眼睛。
见她又恢复成淡漠的模样，一点点的期待像泡沫般破灭，顾言面色糟糕。
一股气堵在心口，用力扯掉她的衣服，再没有商量的余地。
心的距离就是身体的距离对吗？
很快，陈宇萱鞋子掉地，被子枕头掉地，床上被单褶皱密密麻麻。
他们谁都没有说话，整个过程粗糙、诡秘、毫无情趣。
良久，