“唔……大概春天吧。”
那么，就是我开始坐在那里没多久开始。
“不过我老早以前就知道你了。虽然以前不在一个班，久住却很显眼呢。”
“诶……”
听到他完全出乎预料的话，我愈发混乱了。
“是说很突兀么？我不怎么合群……”
“唔——大概也可以说是你常常一个人所以显眼……”
泷口颇不耐烦地一再撩起看起来比之前更蓬乱了些的头发。
“怎么说好呢……就是只有那里的空气颜色不一样的感觉。不，比起颜色，可能说温度或是硬度更好吧。我不太说得清楚……就是有种虽然很硬，但内在好像又很软，很干净的感觉……而且绝对不会和别人相混。学校那种地方，每个人都主动混进去保持一致的嘛。”
“……”
“我一直在想，不知道找你说话会是什么感觉。”
我不知道该说什么，只是一个劲地盯着脚下走。踩在柏油路面上的脚格外缺乏现实感。我一直以为，只是我单方面看着泷口而已——
“大概六月初那会儿吧……”
几盏街灯的那头，可以看到物流公司的房子。泷口又突然低声说起来：
“放学后，我碰见你在校舍后面呕吐。”
我惊得抬起头来。泷口仍然不看我，继续说着。
“本想跟你打招呼的……可是你好像全身都在拒绝别人。看你好像不想让人看见，我就没出声。对不起。”
“……怎么会，你干嘛道歉……”
“所以在那家神社见到你的时候，我吃了一惊。那时候还有点紧张呢。”
“……没有在说过话之后发现这家伙很无聊，觉得失望么？”
“怎么可能。”
那张看着我露出笑容的脸，让我因无可奈何地心头发紧而苦恼。
“我好开心，那里对我来说是个比较特别的地方，是你而不是其他人在那里，真是太好了。”
很快我们就抵达了车库。泷口取下挂在外墙上的钥匙打开箱式车库，扳动开关让电动卷帘门升起一半。
我默默地跟在泷口后面。这里不是公司的车库而是家用的，泷口的机车也获准停放在这里。把卷帘门原样关好打开灯，泷口一直走到铺在未经装修的水泥墙边的垫子前面。
搬家用的垫子直接铺在地上，和家里柔软干净的床大不一样。但是，能睡在遮风避雨的地方已经足够了，而且盖的也不是纸板箱。
“对了久住，我有个东西要给你。”
“诶？”
泷口拿起垫子旁边的包。看到从里面拿出来的东西，我睁大了眼睛。
“这……”
“这是你的吧？”
是数码相机。装有远摄镜头，毫无疑问就是我的。它应该还锁在化学准备室的抽屉里才对。
“我也有东西没收了，说是放暑假之前还给我，可我过去一看崎田不在，抽屉是打开的。久住，你不是说相机被他拿走了还得帮他干活么？别看崎田那副样子，其实很阴险呐。于是我就擅自一起拿回来了，给。”
说着递了过来，我双手接过。我还是一片茫然，一时什么都没有说。泷口注视着我的脸。
“不是你的？”
我慌忙摇头。然后，小心翼翼地问：
“……你看里面的照片了吗？”
泷口颇意外地皱起眉头。
“没有啦。又不是我的东西。”
“是、是吗……”