66自卑来袭
昨晚回家，上网看了一会网络，忽然之间，感觉特自卑。和那些优秀的写手相比，我觉得自己完全可以放弃了。心情沮丧，不想动手写半个字。进入视频网站，开始看电视剧，所有题材的电视剧我可能都看过了，只是放松自己的神经，忘记自己的沮丧。这段时间总是见到“麦家”这个字眼，所以选了根据他的改编的电视连续剧《风语》。一看就看到凌晨一点，蓦然发现自己可能做得有点过分了，第二天起不了床，终于关机睡觉。我觉得目前中国的文学界和影视界有一个现象：某部作品成功后，很多人就跟风。我不会完全否认这些后来的作品，其中肯定有非常优秀的，也许《风语》就是。但是看《风语》的时候，我的脑子里总是冒出《对手》和《雪豹》的影子，而且主调从一开始就定下了，更加夸张的是对**能力的肯定。历史从来都是胜利者书写的，我们中国人从来都喜欢历史，可要我说，中国的历史的大部分是假的，特别是正史。我们从历史里得出来的结论绝大多数是错的。有一个现象也可能值得反思：就是用结果来倒推过程和开始。好的结果就全盘肯定过去，坏的结果就全盘否定过去。这个现象在人类社会普遍存在，只是我们中国人更热衷玩这样的游戏。应该指出的是，最终的赢家并不是每一场较量都是赢家，最后的输赢当然是最重要的，如果这样就以为最终的赢家从来都高出对手一筹可能是错的。扯远了，我无意对《风语》进一步评析，我反对这种书评和影视评论。每一种作品都有它的优点和缺点，说来说去真是没有意思和任何意义。
我开始思考自己的创作，老实说，我从来都没有想到自己会进行任何内容的创作。即使已经写了一些东西，我还是那种观点，文学是无力的，文学家是脆弱的。从我写作的内容看，我不是什么文学从业者，我也不是很想成为文学从业者。我为什么写作？一、过去几年，在记录投机的同时，我也偶尔记录生活。有一次搬家，我把自己几年记录下来的生活笔记丢失殆尽。没有了这些笔记，我过去几年的生活很多地方留下的只是一片空白。我感觉自己的记忆从来都不是太好，现在就越来越差，所以我需要一个途径记录自己对生活的思考。偶然之间，发现了网络这个渠道。写作，特别是这种随笔写作，主要就是一个保存记忆的作用。公开了就是和一些人分享自己的想法，但对我自己来说，可能最重要的作用还是保存自己的记忆。某些记忆只是瞬间的灵感，如果没有及时记录下来，可能这辈子永远都想不起来了。这些年的生活总是漂泊不定，而且体力一年比一年差，再也搬不动多少行李。与其写了就扔掉，不如把笔记写在网上。一个u盘可以帮我储存很多信息，但u盘也不保险，一次去别人家里使用，u盘坏了，拿去修理，却被告知再也无法修复。里面储存的信息全部丢失。所以现在我对信息的储存一般是三到四重储存，电脑和u盘，网上和纸质储存。当发现自己的记忆越来越差时，我感觉这样做是一种必要。我发现一个很特别的现象：写作会教会人写作。我记得自己曾经也分析过，我发现写的越多，想写的东西和能写的东西好像越来越多。写得好不好就另当别论了。思考就像一个番多拉盒子，一旦打开，似乎就一发而不可收拾。很多平时已经习以为常的东西和现象，在写作之后，往往会触动我的神经。继而动笔，就成了一篇文章。如果没有写作，可能就那样过去了。必须承认，我其实根本就没有想过写这么多文学性质的东西，是写作让我越写越多，还有很多没有写完。“走投无路了，就开始写作。”，史铁生曾引用王朔的这么一个观点。我不知道，成为职业作家是不是值得考虑的一个选择。很多事情不是我想做就能够做到的，我的写作从一开始就不是为了赚钱，而且对通过写作谋生，我真是抱持很大的怀疑态度。一篇文章也说，鲁迅活着的时候都不能保证自己能够靠稿费谋生，虽然现在也有那么些作家靠写作发家致富了，但我和鲁迅，和现在这些声名在外的作家相比，怎么比？直接否定吧。后来在网上听说写作可能赚钱之后，我高兴了那么一小会，只有那么一小会，因为后来发现那对我来说，是一个遥不可及的梦。总是觉得写作首先是应该写给自己的，然后是应该有自己的生活，最后才是其他的考虑。虽然贾平凹告诉过我，一个好的作家应该具有观察力、想象力和表达力。如果写出来的东西完全脱离我的生活，这样的东西到底是写给谁的呢？对我来说，其意义又何在？不过，从目前的结果看，效果并不理想。这也是昨晚自卑的一个原因。努力了，并不是那么在意结果，但如果告诉你，我一点都不在乎结果，那样的话肯定是骗你的。路，在自己的脚下，越走越窄，这么多年之后，发现自己文不能文，武不能武。生存的威胁梦魇般纠缠着自己。从以前的不谙世事和无所顾忌，也开始思考怎么解除这种现实的威胁。能否用自己的手闯出一条更加安稳的生路来，也许只有天知道。生命本是多余，可为了维持生命我却不得不付出全部。这对我来说，真是一种受累。
写些什么呢？我跟着自己的思维走，我也不知道自己能够写出什么样的作品。如果要我去写穿越，要我写武侠，写谍战，我暂时没有这个能力。思维所及之处，还没有这方面的考虑。就算凡心异动，想追随着这样的热潮随波逐流，可我没有这个能力。现在肯定没有，以后我不知道。就可能触及的话题，我想我可能更想表达我能够触及的现实生活和那些可以接触到的人群。经济学多年的训练让我没有办法再像一个文学创作者那么富有想象力和唯美的表达能力。
从一些哲学书籍和哈耶克的书里，我得出了一个思考结论：每一个存在未必总是合理的，但存在总还是有其自身的价值。这样想着，自卑心有些弱化了，也只有这样想着，自卑才有些淡化。鼓起勇气，又写下了上面的文字，并且可能会把已经构思好的作品继续写下去。
二零一二年一月十一，于深圳。
(战场文学)
</p>