后来，出现在视频里的人就越来越少了。
像是一场欢宴的散场，到最后连沈家翼都不见了。
再之后就没有视频了。
他的相册里也类似，都是一群人热闹聚在一起。
其中一张合照里沈翟终于笑了，虽然只是一点点，带着些羞怯。
看上去不是什么冷漠，而是单纯在镜头前不适应。有个小孩像树袋熊一样挂在他腿上，看着他的眼神里充满了喜欢和崇拜。沈翟不得不一手揪着她，以免裤子都被拽掉了。
除了他和朋友家人的照片，还有一张是在医院里。
那似乎是沈翟唯一一张自己拍的照片，医院床边放着新鲜水果，花开得灿烂，花瓣上的水滴分外晶莹。床边坐着一个在吃苹果的少年，因为逆光，拍得又快，样貌不是很清晰。
是龙拾雨。
那天龙拾雨偶然救了重伤的沈翟，把他送进了医院。沈翟不知道他的身份，龙拾雨也不能预料到未来。这是他们第一次的交集，也是最平和的一次。
沈朝幕想了想，觉得后面几个星期视频播放次数上升，或许是因为梅斯坦的封锁让沈翟拿不到光雨了。
即便是没有异兽了，他的精神力还是很混乱，如果没有光雨恐怕连自己是谁都想不起来。
奥古斯塔被逮捕后，也提到过他见过沈翟无数种的死亡。
或是被异兽生吞嚼碎，或是因为毒素浑身抽搐而死，也有直接被藤蔓绞碎了脊椎。
这些死亡足够给奥古斯塔留下阴影，沈翟倒是没表现出什么，或许是早就习惯了，但那种绝望感，恐怕还是在灵魂深处扎了根。
龙拾雨终于打完了斗地主，破产的音乐传来。
他凑过来看了看：“所以，你得到什么结论了吗？”
“没有。”沈朝幕关了终端，“看上去很平常，大概就是日积月累的死亡与吞噬中，精神终究承受不住了，导致了病态的执着——毕竟，那么多年他似乎只有这一个愿望。我们也办法再了解他了，说不定在他矛盾的灵魂里，那个以前的英雄沈翟偶尔还会出来。”
在那些深夜，痛切地厌恶自己的疯狂和罪孽。
也许他见到沈朝幕，心里充满着嫉妒。都是旷世的天才，偏偏沈朝幕身边都是爱他的人。何其幸运。
沈朝幕又说：“现在所有的东西都进了坟墓，等再过个几十年，可能也没多少人能记得他了以前我家里人总是说想让我名留青史，但其实等到未来，即便所有的善恶能流传下来，英雄和恶人都是个符号了而已。”
“确实吧，”龙拾雨想了想，“谁死了都是这样的。我们永远不可能，真正去了解另外一个存在。不过，”他亲了亲沈朝幕，“我可以让你慢慢了解我的一切。”
第二日，星舰缓缓降落在了星都旁边。
他们一路坐着飞行器去往那个海岛。
和平时一样，岛屿边缘是锋利而高大的礁石，在夕阳余晖中的剪影沉默。六个眺望塔围绕着岛屿，黑灰色，爬满壶贝。顶楼的黑红旗帜猎猎作响，背生双翼的雄狮与恶龙搏杀。
沈朝幕看着那些眺望塔，说：“之前沈家的孩子都要独自在上边守夜。异兽已经不喜欢在这边待着了，这只是为了单纯锻炼胆量，和让他们适应独自追猎的寂寞。”
“你也是么？”
“嗯。一个人晚上待在这里只能听见风声和海浪声，”沈朝幕回忆着，“当时我半夜看着海，只能看见一片漆黑，想着海下会不会还藏着什么史前的怪物，从来没被人发现过。”
“或许真的有呢。”龙拾雨说，“这个世界上也有很多我没遇见过的东西。”
沈朝幕笑了笑，揉揉龙拾雨的脑袋，指下黑发的触感很柔软。
他一贯不喜欢这里，每次回来都觉得不安定，冰冷的空气更是让他想起守夜的孤寂——
当时只有灯塔明黄色的光穿过海面，照得迷雾惶惶如鬼影。礁石似犬牙，切开呼啸而来的咸味海风。
这样看去好似世界的尽头，放声呐喊也不会有人听见。
偶尔撑不住睡着了，还会做一些光怪陆离的梦，现在回想起来，像极了来自前世的零星记忆。
但这次回来，感觉完全不一样了。
那种孤寂的感觉没再出现。
或许是因为身边有一头暖烘烘的龙陪着，好奇地打量岛屿上的一切。
这是第一次有龙类踏足在这个岛屿上。
龙拾雨跟着公主顺着石阶向上，来到了山顶的殿堂。沈朝幕推开大门，于一片黑暗中前行，最后用精神力推开了一堵石墙。
“在外面等我，我很快回来。”他轻声和龙拾雨说，迈步进了熟悉的审判大厅。
依旧是脚下的炼金阵法，依旧是簌簌飞舞的亡魂们，只是这次它们愤怒到漫天飞舞。
为首者厉声说：“沈朝幕你可知道我们为何让你回来？”
“当然知道。”沈朝幕回答。
一个精神体尖锐道：“沈杏懦弱的基因果然在你身上……我、我早就说了不该那么信任你！”
“叛徒！你也是叛徒！”
“背弃信！”
“不单是摧毁了王座，竟然还和阿卡萨摩厮混？你无颜见黄泉下的所有英雄！”
沈朝幕静静等了一会，直到混乱的精神体都累了。
然后他才开口：“你们可以有自己的观点，但我和你们不一样。”
为首者火气又上来了：“这是原则”
“不，这不是原则。包括你们一直告诉我的、让我成为英雄的期盼，都不是什么原则。那些事情你们无权为我做主。”沈朝幕说，“毕竟，这是我的人生不是么？”
幽魂们再次疯狂起来，飞舞时头顶书架的书页哗哗翻动，各种古籍从天而降。
金色光絮接住了书籍，随后在空中轻轻荡开——
即便只是轻轻一下，他强大的精神力也足以令所有精神体退败。他们在灿烂的金色光芒中，发出了刺耳的尖叫，一时好像真的厉鬼在空中怨咒，令人头皮发麻。
沈朝幕面无表情。
几秒种后，游魂身上被拽出了狭长的影子。
一个个衣冠楚楚的外表变了，恶龙略微弯曲的角、鳞片和长尾都出现在了身上。
他们意识到了自己的模样，尖叫声更加疯狂刺耳了。
沈朝幕说：“一直用龙类的炼金术苟活，不也变成了恶龙吗？”他又笑了笑，“以后，我永远不会回来了。带着你们的高风计划，在这里等到海枯石烂的那天，然后消散吧。”
他转身，不顾身后可怕又怨毒的诅咒声。
石壁缓缓闭合，隔绝了一切。
龙拾雨在外头等着打呵欠了，见到他，问：“怎么样了？”
“没什么，都解决了。”沈朝幕再次笑了，这次的笑容是真切的，“快走吧，太阳要出来了。”
他们一起走出了阴森的殿堂。
外头的天边果然隐隐是橙红的。
顺着石阶一路向下，沈朝幕绕去了居住区，从一个长辈那取了一束花。
然后他们来到山腰的一处墓地，之前献花的长辈还在，见到他们愣了愣，还是笑着打了招呼，眼角的皱纹又多了几道。
在墓地之外的一个角落，在一棵老树背后，有一个长满了青苔的墓碑。
沈杏。
沈朝幕轻轻把花束放在她的墓前。
再怎么样，关于她的记忆还是太少了，少到不足以让他感到太浓厚的悲伤，只是心头闷闷的。
他最后轻声说：“谢谢，我平安健康地长大了。”
走的时候，那颗老树被风吹得沙沙作响，几朵白花落了下来，不偏不倚落在他们两人的肩上，带着淡香。
长辈有些讶异地说：“呀这真是少见，我还以为这棵树再也开不了花了，根本都没注意……”
“嗯，”沈朝幕笑了，“是啊，真巧。”
回到海边时太阳彻底出来了，海面上波光粼粼，海鸟迎风展翅。
在飞行器旁边，龙拾雨捡了几个漂亮贝壳准备送给公主。然后他问：“对了，你当时对着王座到底许了什么愿望？”
“哦，”沈朝幕边上飞行器边说，“我想着，我们之后不要再分开了，就许了一个很自私的愿望。”他笑了，“向王座要来寿命，说实话听上去还挺像个反派的。”
当时的王座空间一片混乱，他的精神力努力在狂潮中支撑着，继续着对身份的欺瞒——不论怎么样，都不能让王座找回龙拾雨。
就在混乱中，王座走向了崩溃。