、水壶、睡袋、雨衣、背包、墨镜、帽子、口罩、香烟、药品、一次性包装袋……能想到的我都想到了，能减少的我也都减少了。轻装上阵而又物品齐全才是最终目的。
我计划的路线是这样的：火车到拉萨，然后去纳木错，再去林芝，到排龙乡，徒步到扎曲村看大峡谷，米林县，山南，羊湖，日喀则，冈仁波齐，狮泉河，叶城，巴音郭楞，敦煌……够完美的旅程吧。
为了这次旅行，我还买了一台单反相机，带上了我工作以来所有的积蓄。一切都准备就绪了，只差一样：火车票！
t164，华东进藏的惟一一班列车，车票异常难买，我没买到。一切都准备好了，不能因为车票而改变所有的计划。但是7月份的进藏飞机票也从不打折。为了那个神圣的地方，我必须前行，能走多远是多远，天无绝人之路。经过几番纠结和思考，我决定先买苏州到兰州的火车票，兰州到拉萨的列车有好几班。如果在兰州还是买不到去拉萨的票，那我就想办法从兰州去西宁，西宁有始发西藏的列车，肯定会有票的。设计好繁杂的转车方案后我买了苏州到兰州的票，无座，31个小时，绿皮车。
对于绿皮车早有耳闻，慢是它最大的特点。但我现在穷的就只剩时间了，慢就慢吧，只要能有票，其它都是次要的。上了火车之后我才发现我低估了绿皮车。慢、挤、没坐位都不是最重要的，最重要的是热。没有空调，所有车窗全打开，任凭那几个吊顶的小风扇吹着火辣辣的热风，任凭那充满汗渍的气味迎面扑来，任凭那窗外的灰尘模糊了视野。
虽说是站票，但车箱里还是有坐位的。坐久了就想站站，站久了还是想坐下。十几个小时过去了，车箱里弥漫着泡面的味道，闻得我一点食欲也没有。从早晨到傍晚，一整天的时间，火车终于驶出了江苏，来到了河南境内。从郑州站算想，我的噩梦开始了。郑州站突然涌上数不清的人，他们人人都背着超大的编织袋，塞满了车箱里所有的空间。这些还不是最可怕的，最可怕的是他们人人都有坐票。先前我们坐下的人都只好恋恋不舍地让开，站在过道里。但是就连可怜的过道都被他们的编织袋塞满了。之前坐久了觉得累，现在站久了再也没有了座位，此时真的好累好累。我问了一位老大爷到哪站下，他的回答是乌鲁木齐。看来这一车人都是同一个目的地，看来我只能一直站到兰州了。他们如此浩浩荡荡，应该是去新疆采棉花的。
饿、困、热。哪一点都让人难已忍受，便何况三者同时出现。每一次上厕所都得发挥趟着石头过河的精神，因为一不小心就可能踩到睡在座位底下人的脚。艰难的不光是去厕所的路上，还有厕所门口的等待。为了减少这种折磨，最主要的是不用担心去厕所的时候行李会丢失，我只能少喝点水。晚上十点多的样子，我累的不行，也顾不上风度和形象，和大家一样坐在走道的地上。但是每当“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥”的声音来临，我们便一次次地起身，听着乘务员的“脚让一让”。我们一直在对乘务员说能不能别推了，乘务员每次都说这是最后一趟了，但直到十一点半之后才真的不推了。
凌晨时分，我被几个卖鸡的人吵醒。原来是到宝鸡站了，宝鸡的老百姓直接走上火车，拿出烤鸡不停地叫卖。在饥饿和色泽的驱使下我买了一只，但真心不好吃。
过了宝鸡沿途的风光还是挺美的。火车一次次在穿越山洞，一次次地在山涧边行驶。有时候弯拐大了，把头伸出窗外都能看到车头和车尾。火车、山涧、大山、云雾，当这四者交织到一起的时候，就是一张很有意境的画卷。
就这样站一会，在地上坐一会，厚着脸皮在美女的座位边搭一会儿。三十多个小时，始终没合眼。
一路上火车一直在晚点，一直到了第二天晚上才到了兰州。走下火车的一瞬间，我的身体失衡了，我想我可能是太困倦了。但是在兰州睡了一夜之后，我还是觉得地面在晃动，觉得耳边一直想着“哐哐”的声音。
没有作过多的休整，我又奔上了进藏的列车。接下来的路上，虽然时间仍然很长，但我并没有感觉到疲惫。一来是因为我有坐票了，二来是因为一路的风景实在是太美了，美的我都不忍心闭上眼。
过了西宁可以看见一片美丽的草场，在蓝蓝的天下，在白白的云间，就和dows桌面一样。据说王洛宾先生《在那遥远的地方》就是在此创作的。青藏铁路有一段可以看到青海湖，深蓝色的湖面，像是一面倾斜的镜子，从远方的山上倾斜而下。与油菜花相映衬，与绿草地相妆扮，处处都是一片人间仙境。
火车在晚上到达柴达木盆地最大的城市：德令哈。由于是夜晚，我没能一见柴达木盆地的荒凉，也没能一见百里盐湖的壮观，但是我一直记住德令哈这个城市的名子。正如海子《日记》的描述：“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩。姐姐，我今夜只有戈壁。草原尽头我两手空空。悲痛时握不住一颗泪滴。姐姐，今夜我在德令哈……”
这一夜就这么安安静静地睡了，一夜睡醒，除了头有些微微地发胀，也没觉察到自己有高反的症状。青藏铁路的最高点就这么在不经意间睡过了。可可西里、唐古拉山，没能一见它们的芳容，着实有点遗憾。不过早晨的错那湖还是挺美的，波光粼粼，就在铁路边，像是一颗散落高原的明珠。火车经过，就好像是在错那湖上搭了一座桥。
西藏天边2
天渐渐地天始亮了。雪山、草原、河流，每一样都能让车厢内变得躁动起来。车外偶尔掠过的羊群和牦牛，都会引起一阵阵欢呼，旅客们纷纷拿出相机开始拍照。
火车到了那曲可以看见大片的草场，一群白色的羊如珍珠般散落在绿色的草地上，还有一头头黑色的牦牛交叉其间。就好像一个巨大的绿色地毯铺在高原上，地毯上黑白相间，相互点缀。看到这些美景，我多么希望火车能够停下来，时间能够慢慢地流淌。
与我们并行的是青藏公路，可以看到很多卡车沿着公路前行，一辆辆满载的物次运往西藏，再一辆辆地空载而出。偶尔还能看到公路上有骑自行车的驴友，对于他们我除了翘起大拇指，再也找不到可以赞美的词语。
快要到拉萨了，火车在河谷间前进。河谷里成片的绿色，还有成片的油菜花，美的让人窒息。
下午时分火车到了拉萨，我走出火车站，那个太阳大呀，紫外线特别强烈。我把自己安顿在北京路的平措青年旅舍，住了多人间，听着那些牛人的故事，非常庆幸自己的到来。
晚上七点多钟，我吃过晚饭向布达拉宫走去。在西藏，晚上九点多才天黑，所以七点时分太阳还是很强的。这么大老远地来了，晒黑一点也是值得的。在布达拉宫广场，有好多人散步、拍照，一个个长枪短炮地架起来，搞得我都不好意思拿出我的相机。我屁颠屁颠地东跑跑西溜瘤，那种兴奋感超过以往的所有。奔跑过快，明显地感觉到了气喘吁吁、大口呼吸，却依然抑制不住内心的激动。能够看到布达拉宫，那是多少人的梦想，今天我终于看到啦。我一个人坐在地上，拿出手机，想把我的喜悦与别人分享，可一时间竟不知道该打给谁。
布达拉宫建在海拨3700米的地方，有一百多米高，很是雄伟壮观，天黑之后还有亮化灯光。在灯花的照耀下，布达拉宫很像一幅立体的平面画，色彩鲜艳，让人着迷。这一晚，我一个人在广场上待到半夜，这一晚我拍出各种pose定时自拍，这一晚，我的快门一直响个不停。同一个景色，不同的位置，同一个景色，不同的心情，同一个相机，不同的照片！
今晚我睡的很香，第二天早上八点钟才有醒的意思。今天的主要任务就是去预定布达拉宫的门票。到了拉萨，不管人家怎么说，布达拉宫必须得去看看瞧瞧。
在布宫的东门口，我跟着转经的人群顺时针绕着布宫转着。如果有反方向逆时针走的人，那一定是不懂事的游客。绕布宫转一圈约两公里，一圈共1800多个转经筒。这里的藏人不分男女老少，每天早上的必备功课就是转经，绕着布达拉宫转。似乎游人、商人都跟他们没关系，也许在他们的内心里，精神远大于金钱和物质。
我也跟着人群转经，触摸着转经筒，一直转到西门，成功地预约到明天上午的参观门票。预约到了门票，上午的任务就完成了，我继续跟着人群转经，一直转了两圈。在拉萨这个地方，对于一个沿海来的人来说，转经实在是太消耗体力了。
下午本想租辆自行车逛逛拉萨河的，可自行车租借并不便宜，旧车50元一天，新车70。租不起就步行吧，去大昭寺转转，看看磕长头的信徒。大昭寺周围有很多磕长头的朝圣者，三步一磕，围着大昭寺，一圈又一圈。他们的衣衫褴褛，他们的背包破旧，他们的皮肤红黑，他们的额头起茧，但他们的内心干净。当地的藏民会把钱塞进那些信徒破旧的背包里，这些信徒没有回头，继续磕着长头。像是在为给他钱的人祈祷，像是在为自己的一生作洗礼，像是为自己的家人送上祝福，像是为世间的每一位众生超度。
这一天我便陷入了思考。当地的藏民特别是老年人不去做生意，不去工作，他们每天的任务就是转经。从西藏解放到今天已经60多年了，改变的已经很多，这种改变还在继续，特别是在年轻一代藏民身上，这种改变尤其明显。自青藏铁路通车以来，西藏的变化日新月异。除了特别保存的北京路，西藏的其他县城，拉萨的郊区，现代的建筑已很明显。后来我与出租车司机的交谈解释了我的思考。司机大哥说拉萨的藏民每月都有补贴，所以才能在这么高消费的城市不用工作就能生存下去。地区的藏民每家都养上千头牛羊，有钱的不得了。那曲牧民每年挖虫草就能收入上百万。不过藏民花钱如流水，买东西从不还价，今年赚多少花多少，明年再说明年的事。说白了就是富有、安逸、低调，抑或是闭塞、纯朴。但我还是觉得司机大哥看到的只是表像，那些高原的深处，那些偏远的县区，那些荒凉的牧场，肯定不是这样子的，他们的穷困与闭塞远远超出了我们的想像。
晚上我在平措的小酒吧里点上一壶茶，听着现场歌手的演唱，心情飘荡在云朵之上。尽管我是一个人，尽管我并不富有，尽管我前途迷茫，但我的内心并不孤独。我的心思隐隐，藏在莲花之间，不需要被人读懂。内心的满足，只需要自己的满足。
酒吧歌手演唱的是许巍的《蓝莲花》，虽然歌唱的技巧很多，但意境不够，仅仅是为了唱歌而唱歌，远不能和那天在地下通道听到的黄家如的歌声相比。后者沧桑、悲凉、自由、孤独！
都说在西藏特别容易艳遇，但我毛也没遇到。在平措的结伴墙边我站了好久，每个人都说捡人或被捡，可捡来捡去终究还是各分东西。我本想也张贴一张结伴贴去纳木错的，想想还是算了，去纳木错都结伴，真的不好意思张贴。因为结伴墙上贴着的全是去珠峰、去走阿里大环线的牛叉贴。与他们相比，我太小儿科了。
一眼万年
雪域高原，圣山圣湖，走一次看一眼，一眼万年！
“纳木错”藏语的意思是天湖，撒落在4700米的高原上。作为西藏三大圣湖之一，作为世界上海拨最高的咸水湖，不去看一眼，还算是来过西藏吗？
车在青藏公路上行驶，驶出拉萨，驶向荒凉。公路的两边只有胡杨可以傲然挺立，无畏严寒，像是在为过往的人们树立榜样。公路基本与铁路并线，偶尔驶过的火车引起车内一阵欢呼，这些孩子倒底是被笼子给关的太久了。我一个人前行，没有同伴，太久没有说过话了，以至于我都忘记了我的声音。但我拥有明澈的眼睛，可以看得见天，看得见山，看得见整个世界。路边一道道经幡迎风招展，甚至可以听见被风吹过的声响；一堆堆玛尼石是他们的信仰，也是车内大呼小叫的话题。
公路蜿蜒盘绕，一路向上，既险又窄，冲上了那根拉山口，视野豁然开朗。天际处一片幽蓝的湖水宛如一块巨大的蓝宝石，镶嵌在雪山之中，镶嵌在高原之上。水天相融，浑然一体，这难道就是传说中的纳木错！
车子在5190米的那根山口停下，大家都兴奋地下车拍照。山口没有植物，坐在车里是感觉不到车外的环境的。下了车很大的风迎面吹来，风夹杂着雪花，吹的我很难张开嘴巴。
经过拉萨的几天休养，我的身体状况还算可以，但还是有很多人吐个不停。在西藏每一个山口都有一个石碑，上面写着山口的名子和海拨。这样的石碑也是出镜率最高的物体，甚至超过了山口本身。我本想与石碑有个亲密接触，无奈于游客太热情，都排着队与石碑拍照，难道这石碑比大熊猫还珍贵？其实无非是想证明自己很利害而已，殊不知在西藏，这样的海拨什么都算不上。
过了山口风景越来越美，美的让人情不自禁，美的让人忘却疲惫。车子在湖面的一大块空地停下，游客们像见到了失散多年的亲人，纷纷向湖边奔跑。那些高反，那些劳累，都战胜不了内心的激动与兴奋。
每一个到过纳木措的人，整个灵魂都仿佛被纯净的湖水所洗涤，仿佛置身于一个蓝色的世界。淡蓝、浅蓝、宝蓝、深蓝、湛蓝，这由浅而深的蓝色，蓝得清澈，蓝得丰韵，蓝得醉人，这才是真正的蓝色经典。一望无际的蓝色湖水和蓝天相接，让人无法分辨哪里是湖水，哪里是蓝天。天连着水，水连着天，水比天更蓝。
蓝天之外，是巍峨的念青唐古拉山。用白雪做头巾，把白云当被子，拥抱着圣湖而眠，彻夜守卫，守卫她的贞洁。
傍晚的纳木错很安静，我沿着湖边慢慢走，近距离地感受湖水带给我的享受；我穿着两件羽绒服，坐在石子上，静静等待着日落。
晚上的那木错很冷，零下几度的样子，如果要在这过夜，必须准备好衣服。纳木错的海拨很高，有4700米，待久了，头胀痛的很，如果没有药物一夜都睡不着。今晚在这过夜的人不多，都结伴而来，惟我孤独。我住在扎西岛的铁皮房里，很冷的夜，就连白天的热情都变的冰冷。
纳木错的月很大很圆，星星就像撒在头顶的钻石，每一颗都缤纷闪耀。我激动起穿好衣服，走出铁皮房，外边已经聚集了好多人。看来在这过夜的人都是为了等待这漫天的星星。
我拿出相机倒放在地上，对着天空，b门曝光了数个小时，每一颗星星都在我的影像里拖出长长的尾巴，美的让人窒息，美的让我沙哑地大喊。
那一夜，我无法入眠，无关乎身体的因素，而是不忍闭眼。“你见或者不见，我就在那里，不离不弃”；我来或者不来，圣湖和繁星就是那里，不离不弃！他们一直就在那里，一直就在那里等待，像是一直在等待我的到来，这一等就是几万年。我一眼万年，看不到天边，却看得到你的内心，纯洁、清澈、静谧、温柔。就像我心目中的女神，圣洁而不可亵渎。
回到拉萨，回到平措，我还没从纳木错的美景中回过神。西藏给我一颗宽广的眼睛，让我去发现美景，纳木错就是一个惊喜。我期待我的西藏之行还有更多的惊喜，所以明天我要去林芝。
在林芝，我跟着一同伴走进了一家邮局。这位同伴拿出两页纸的地址，没完没了地写着明信片，而我一时间却不知道还能记得谁，可以寄给谁。此时我想起了第一个和我说过要去西藏的人，子芷。但我不知道她现在在哪，即便知道了她也哪也不能去打扰她，也许她已为人凄，也许她已为人母。
我把第一张明信片寄给了我的前任老板何翰墨，他是一个不同寻常的老板，他有一颗向往西藏的心，却一直在心里犹豫，纠结。十天后我收到了何翰墨发给我的电子邮件，在邮件里他告诉我，是我的明信片给了他不再犹豫的勇气，他近期就着手转让公司，然后和他在西藏的朋友一起搞工程。我把我的第二到六张明信片寄给了我的舍友和他们的老婆们。我问室友们的通迅地址，小黑哥没有回答，却问我能不能给他介绍一个妹子。我说我现在自己都没有妹子，他说：“你不着急，你至少曾经有过，而我至今也没有过。”
我觉得小黑哥是个不错的男人，如果我是女孩子，我可以考虑以身相许。三个舍友，有两个人的老婆是因我而得，也许小黑也可以。我决定把先前公司采购部的那姑娘介绍给小黑哥。如果能成了，我就是他们舍友三人的月老，是他们的nl，是他们的上帝。我衷心地祝福小黑哥好运！
再也想不到第七张可以寄的明信片，于是我把第七张明信片上盖满了戳，寄给了我自己。
寄完了明信片，我的心里舒服了好多，像是突然放下了压抑很久的石头，像是一个月洗了一次澡，像是熬了一次夜后美美地睡了一天。
好多年前读过世妮宝贝的《莲花》，萌生了去墨脱的想法，无奈于我天生怕蚂蝗，所以一直把墨脱藏在梦里。就种惧怕不代表胆小，也不代表吃不了苦，就好像有的人天生怕蟑螂，有的人天生怕蛤蟆，有的人天生怕蛇，是与生俱来的。这两年我也一直在关注墨脱公路嘎隆拉隧道的进展，一直无法圆梦。但我始终想看一看雅鲁藏布江大峡谷的深处，看一眼马蹄形大拐弯。大拐弯的照片还是小时候在地理书上看到的，现实中关于大拐弯的描述很少很少，因为没有多少人走进过大峡谷的深处，即便是走进去的人，能有点文艺范记上几笔的更少之又少。
有些过客可以牵扯起一生的眷恋，有些过客只能是过路的行人，记不清他们的模样，简单的没有几句话。这一路走来，我一直就是个过客，是一个不被记住的过客，今天仍然是这样。尼洋河我们后会有期，南迦巴瓦峰我期待你的容颜，林芝林海我们轻轻擦身。
早早地起床，匆匆地走，奔向去排龙乡的路上。告别了青山绿水，告别了云雾缭绕，一路泥泞。就连河水都发生了变化，从青绿到灰蓝，从平缓到湍急。
道路蜿蜒，村庄若隐若现，惟有一路的白色野花让我的心情有点喜悦。车子在路边休息，游客拍照。我在白色的野花丛中堆起了玛尼堆，堆起了我也不知道是什么的梦想，堆起了我也不知道为谁的祝愿。
拉月河上有一座藤网吊桥，走在上边左右摇晃，没有都江堰的安澜索桥长，却比之险很多。在这个地方，我孤身一人，始终充让着大家的摄影师，每一张照片都不曾有我的半个身影。
村庄、道班、激流、泥土路，没有留恋，每一处都深深地撞击着我的心。不是因为纯朴，也不是因为美景，更不是因为险峻。在于心情，在于发现美的心情。前几天还迷醉于发现美的惊喜中，今天心情落差如此之大。没有好的心情哪有美景，没有好的美景，旅行的意义又何在？总有一部分声音认为，旅行在于去了哪些地方，走了哪些路，只要是去过了就可以了。这种声音只强调于目的，而忽略了过程。即便是同一个地方，每一次去的风景都不同，每一次的过程也不同，每一次都有新发现。
我的心情、我的失落原于孤独，我需要同伴。但我没有记住任何同行者的名子，尽管大家都作了自我介绍。我对他们所有人的称呼只有“美女”和“帅哥”，每一次叫谁，他们都会同时转过身来问我：“是我吗？”
因为爱情
两年了，我没有你的联系，没有你的音讯，我以为我早已忘记了你的世界，直到今天，仅仅是看到了你的名子，就如此地迫不及待。两年了，我孤独失落、郁郁寡欢，我以为是我迷失了我的世界，到头来，全是因为你的存在。这几天，我一直在赶路，从扎曲到排龙，从排龙到林芝，从林芝到山南，不为别的，只为早点看到你的容颜。这几天，我的心情一直很愉悦，路不显得崎岖，风餐食宿不显得艰苦，不因为别的，只是因为你的出现。这几天，我一直在期待，期待与你相见的那一瞬间，期待你可能对我说的第一句话，期待整个世界的改变，不为别的，只为能够与你相见。
山南到错那的车不多，为了能够早点与子芷相见，我在检查站边一辆辆车过问，为了搭车，我愿意交换一条苏烟。即便是车辆众多的检查站，想搭个车都很难，我很好奇那些在路边搭车的驴友，他们究竟有怎样的魅力才能让司机停下？每当看到男人在路边搭车，我就很怀疑他们是不是徒劳。如果他能搭到车，那只有两种可能，一是司机大哥是基友，二是大货司机是大妈。尤其看到一对情侣在路边搭车时，我觉得他们更不可能成功，甚至比单个男人更难成功。至少出于安全的考虑，出于目前的现状，没有交换，就没有交易，没有交易，就没有顺风车。能搭到免费车的只有一种人，女人。而且是长的漂亮的女人，这种漂亮不是自以为漂亮就是漂亮的。美色也是一种交易。不知道从什么时候开始，网络上出现了一大堆搭车攻略，教我们如何穷游世界。然后就是一堆亡命文艺女青年，带着几百块钱站在通住无人区路边。请不要再误导那些涉事未深的年轻人。旅行，要尊重他人，也要保护自己，很多时候，我们比自己想象的更脆弱！刻意的穷游是一种高调的显摆。不是在证明自己，而是在欺骗别人的感情，也是在欺骗涉事未深的年轻人。
空气湿润，云雾笼罩，气候与山南大不相同。除了白雪皑皑的高山，那里的葱郁茂密的森林，那里漫山遍野的杜鹃花，那里绿意融融的田园，那里蜿蜒而下的河流……都让我想到了我和子芷的黄山之行、都江堰之旅，都让我想到了江南，想到了家。这里就是西藏的江南。
海拔一直在降低，车辆在红豆杉中穿行。这里人迹罕至，这里是世外桃源，这里有高山飞瀑，这里有小溪潺潺，这里有猴群嬉闹，这里有百花斗艳。如果不是因为不太好走的泥土路，这里很快就会成为第二个林芝。
错那，藏语的意思是湖的前面；子芷，在我的心中是淡淡的香草。在错那，草是香的，与湿润的空气有关，与茂密的森林有关，与美好的心情有关。错那，我是带着寻香的心情来的。不管是落后还是破旧，都是散发香气的。
我在错那中学门前徘徊，不知道这是不是目的地，但每一个可能都不错过。学校的操场上没有学生，一群牛羊在安详地吃着草。学校在田园之中，田园之中就是学校，与自然融为一体，是绿色打成一片。我问过学生，问过老师，都不知有叶子芷这个人。
吃完午饭作罢，继续寻找可能的车辆搭车前往勒布沟。搭车也作罢吧，县城到勒布沟的车辆少之又少。我不知道勒布沟是一个什么样的地方，为了我心中的女神，我奋不顾身、只身前往。经过打听包了一辆suv，四十公里的路程，四百大洋。司机兼向导，他知道哪有小学。司机我问去那小学干嘛，我说去找人。
“什么人？”
“内地过来支教的。”
“没听说过。”
司机大哥的回答带给我很大的失落，但我相信还是有奇迹的，至少那里真的有那么一所小学，或许子芷真的来过这所小学，或许她还留下过点点滴滴。最后的路程，我越想越开心，一路的风光，一路作伴。
路旁散落着几块菜地，还有规模不大的茶园。石头垒成矮矮的围墙，一派安闲静谧的气息。天空下着小雪，松立云海之间，一山有四季，十里不同天，有点黄山的味道，也有点符合的我记忆。
路过一个村庄，也可能是一个集镇，没有几家饭店。我不敢随意去哪家搭个便饭，我怕被门巴族女人下毒。下毒之后转给她们的不是好运，而是晦气。司机大哥笑我太认真，而我哪能告诉他我没有心情吃饭，因为我迫不及待。
还是在田园之间，在山水之间，在经幡之间。一个铁栅栏大门，两排楼房，水泥院落，青松挺立。与我的想像大不一样，至少比我小时候读过的村小好的多。对于孩子，一切都是值得的。
学生们穿着绿白相间的校服，在院落里做着游戏，对于校门口陌生人的到来，却不好奇。我招了招手，一个小姑娘靠近了我，隔着大门对着我笑着。我递给了他一筒铅笔和一摞本子，她微笑着转过身去。
“小同学你好，你问你们学校有没有叫叶子芷的老师？”
小姑娘摇了摇头。
“那有没有姓叶的老师？”
小姑娘还是摇了摇头。
“那你们学校哪个老师最漂亮？”
“是德吉老师。”
看来我是想多了，但我还是不甘心：“那有没有汉族老师。”
小姑娘还是摇了摇头。
一阵上课铃起响起，小姑娘跑开了。我失落地离开，失落地上了车。司机大哥一直在问我话，一直在关心我，但我什么也没听进去，我们就这样离开了。
来是那么的迫切，走是那样的失望；来是那样的喜悦，走是那样的悲伤；来是那样的期盼，走是那样的落魄。
小姑娘跑进了教室，把一筒铅笔和一摞本子递给了老师。老师问她是哪来的，她指了指门外。老师走到大门前，看着远行的车影，一直在呼喊，没有回音。老师又问小姑娘，人家说了什么没有，小姑娘回答道：“叔叔问我有没有叫‘叶纸纸’的老师，还问我哪个老师最漂亮，我说是德吉老师你。”
这位老师突然明白了什么，再也控制不住内心的情感，一股热泪涌出，冲出校门外，边追赶边大喊。只可惜车子已经离开了好远好远。德吉老师就是叶子芷。
我的远行计划就此搁浅，再也无心去寻找惊喜。一个人在山南待了好多天，拜佛转经拜寺庙。看来子芷不在西藏，即便她就在西藏，我又到哪去找她呢？即便我找到了她，她会不会已经为人凄，已经为人母？错过的就是错过了，错过的人，只能是错过了。
那一天，我在扎曲村的留言墙上，蓦然看见你的真言；那一天，我跋山涉水日夜兼程，不为旅途，只为一见你的容颜；那一天，我万念俱灰失落至极，不为悲伤，只为没能寻得你的踪迹；“那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见；那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息；那一刻，我升起风马，不为乞福，只为守候你的到来；那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐。只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽。”
就这样离开山南，离开拉萨，离开西藏。临别的那一晚，我整夜失眠，就这样悄悄地走，不留状态。
悄悄地走
不留状态
如果还有可以留恋的
便是青青的草蓝蓝的天白白的云
还有印像中的你
就在天边雪莲花上
悄悄地来
不留遗憾
如果还有可以想像的
便是艰苦的路荒凉的山皑皑的雪
还有故事中的你
就在眼前梦境之间
我用我的贫瘠
勾勒我的记忆
模模糊糊断断续续
直至悄然消逝
我用我的视线
描绘我的风景
虚无缥缈隐隐约约
直至渐渐苍老
如果还有
还有遗憾
未能触摸你的脸
平凡之路
2010年的9月，又是一年开学季，我回了老家待业。爸妈给我安排的新工作还在落实中。小地方就是这样，很讲究关系，也很在乎疏通关系。
不知道从什么时候开始，网络上有了朋友圈这个东西。我一直在看，很少发状态。看着大学的同学晒工作、晒大餐、晒酒店、晒旅游、晒年终奖……看多了会显得自己有点寒酸，会觉得自己过的很不如意，会想到自己与大家的差别。其实他们的各种晒不是为了显摆，仅仅是想证明自己的存在。班级群里大家讨论过数次班级聚会，但都没有形成气候。不是大家不想见面，而是彼此的差距有了。这样的同学聚会无非是在心里上压倒男同学，在身体上压倒女同学。
2010年的初冬，西藏寒假已经来临。叶子芷回到了内地，回到了她曾经读过的高中。学校还是那个学校，同样的字牌，同样的门楼，同样的道路，同样的教学楼，同样的公园，同样的操场。看着操场上做广播操的学生，路过书声朗朗的课堂，还有课间的追逐打闹，还有并肩走在一起的男生女生，惟一能觉察得到的变化是自己。脱下了校服，染起了长发，穿上了高跟鞋，挎起了小包。时光变迁，往事历历在目。
子芷又找到了我的老家。只可惜儿时老家的大门朱红褪去，围墙坍圮，老柏愈见苍幽，石阶散落自在。村庄一半荒无人烟，一半已拆迁建成了工厂。
那一间间破败的房屋，一块块杂草丛中的石阶，一张张腐烂的桌椅，就像地震过后的废墟。子芷在废墟中寻找，走过一段段坍圮的围墙，恪问一扇扇褪色的大门，聆听一阵阵枯枝的败落。她似乎是想寻得半点与我有关的痕迹，只可惜时光变迁，一切都变化的太快，快的来不及留恋，来不及记忆。
村子的另一头几台挖掘机埋头工作，子芷走了过去：“大叔你好，请问你知道这村子里的人都搬哪去了？”
“不知道，这村子都荒了好久了。”
“那你知道这附近哪有小区吗？”
“这里是工业园区，没有小区的，你没看见那边全是厂房，我们现在就是要把这些破房子给平掉，有大厂要来。”
看来真的是无缘无份，刻意地寻找又能怎样，即便见了面又能怎样，也许他已为人夫，也许他已为人父。我相信那时的子芷也是这么想的。
这一年春节，对于我和子芷都是一样的。在家里发呆，在家里迷茫，不愿多出门，不愿见太多的人。越是远在他乡，越期待过年，越是长大，越不喜欢过年。
2011年开春伊始，我在老家上班了，办公室里数我最年轻。刚上班的头一周，就有好多老同事张罗着要给我相亲。我一一答应，却始终没几个着调的，甚至还有比我大的，离异的。
工作没几天我收到了何翰墨的邮件。他说他已经转让了公司，和在西藏的朋友合伙包工程修路。看来他真的是要从it界转行做工头了。
2011年的5月，子芷再次进藏，骑行新藏线。
在叶城待了两天，子芷遇到两位同行的“战友”，小泥人和自然卷，一对情侣。他们都称呼子芷为“纸纸”，这样的旅行不需要知道姓名，这样称呼反而很亲切。
g219的零公里里程碑上密密麻麻地全是字，一块铁牌上豪迈地写着“走上高原，走向阿里”。他们三人在里程碑前合个影，就向阿里进发了。
子芷把自己武装的像个粽子，只露出两只眼，两只眼上还戴着大大的墨镜。她一直骑在最前边，就像这三人团队的领队。而小泥人和自然卷不急不慢，一看就是很有经验的样子。
新藏线已经全线开修，一出城便是浮土连天、碎石不断，叶城至普萨村的全程柏油路已成传说。没走多久就看到路口张贴的公告：国道219改建工程始于叶城零公里处，至于新疆区界，施工期为每年4至12月，实行交通管制，每月1、11、21号通行，每次通行时间为9：00-15：00，连续三天。
对于这样的公告他们三人都震惊了。是走是回他们犹豫了很久，想来想去还是前行吧，毕竟修路堵的是大车，只要人能走自行车就能走。
一路吃着灰尘，在浮土上边骑边推。都说新藏线的路很差，但谁也没想到会差成这个样子。就这样凑合着走吧，说实话能不能走完新藏线大家心里都没底。
一段柏油，一段便道，哪好走就走哪。骑了好久才在灰尘的尽头看到一片绿色。有绿色就有村庄，为了这个目标，他们一下子都有了动力，三踩两蹬的就到?br/>