绝大多数农家并没有雨伞这么一种时兴而奢侈的物品。要买一把雨伞，是很奢侈的事情。
斗笠，使用细细的长长的竹条和大量竹叶编制而成，笠取材顺便，大家也都会编制。我的外公家，就有好几顶斗笠。绵绵春雨下，放眼田间和田间小路可见，都是带着圆圆的、大大的、头部为帽状、顶头尖尖斗笠在忙活和行走。
我曾经拿着斗笠玩，将它戴在自己的头上。感觉这被雨水淋湿的斗笠，还真是沉重，一点也说不上轻便，这要是戴在乌龟的头上，非将**压缩在龟壳中不可……
后来雨天的田间忙活不再常见，农村里也兴起了雨伞，斗笠便被弃用。外公家屋后，有一个矮小的土砖堆砌的小茅房，茅房上面为稻草铺盖。稻草的防漏功能一般，斗笠便被平放在了茅房的稻草上面，算是查漏补缺。
当时我就心想：这斗笠，一会戴在人的头上，一会戴在茅厕上…….
当时我还以为是暂时放放，可那斗笠，就那么的被长久放置在了那里，像是被遗忘在了那里，长久的戴在了茅厕上了……</p>