那一个雨后的夜晚，她和同学在朋友家小聚，浅尝了几杯朋友特调的鸡尾酒。八点多，她们还要赶赴另一个朋友的生日宴会，两人已经略有醉意，却还是不顾朋友的劝阻，开车急忙赴会。
穗穗的同学开车，一路上两人的情绪高昂，打闹谈笑，一直开到了路口还不知减速。
穗穗正聊著朋友的趣事，惹得开车的同学开怀大笑不已。说完她回头看著前方，车子冲向一个年轻女子，穗穗大声阻止，却已经来不及了。
她醒来的时候，已经是两个星期后了。
父母告诉她车祸的细节，原来她们撞到行人后，紧急煞车转弯，雨后路滑，车子冲过分隔岛，翻越过逆向道。穗穗肋骨断了两根，右腿严重外伤，头部受到撞击，需要住院治疗观察。
她的同学受伤较轻，接受警察的询问，也到穗穗的床前做了详细的笔录。两个女孩的家人都赔偿了一笔不少的金额，很快地，整件事情在死者安葬后落幕。
穗穗清醒后才知道，那个被撞到的行人在当天就已经回天乏术。
她清晰的回想起知道的那一刻，昏迷的她好不容易清醒，还没有睁开眼睛，就隐隐地听到父母的谈话。
妈妈低头整理穗穗换洗下来的衣物，突然抬头很突兀地问父亲：“有木里在什么地方？”
父亲说：“不知道，你问这个做什么？”
母亲回答：“没什么，只是听到护士说，那女孩子死前嘴里还喃喃地说著『有木里’，护士们想告诉女孩的家属，但打听了许久，大家都不知道是什么意思。结果，一个和我在候诊室的男子告诉护士，那是一个地名。”
沉默一会儿，穗穗的母亲忍不住哀伤地说：“我还听说那女孩子准备要结婚了……”
穗穗的父亲打断妻子的话。“好了！不要说了！要是穗穗醒来，不要说太多对方的事，尽量不要让穗穗知道撞死人的事情，知道吗……”穗穗的父亲严肃地交代。自从穗穗和朋友酒醉开车闯祸以后，两老花了很多金钱和力量来弥补整个过错，虽然穗穗不会受到任何刑责，但是他们都知道，穗穗醒来以后，将要承受良心一辈子的惩罚。
突然，他们发现穗穗清醒了，两人马上停止这个话题，将全部的注意力集中在穗穗身上。
从穗穗的神情，他们都心知肚明，穗穗已经听到对方死亡的消息。
从那时候开始，穗穗常常都是面无表情，一直陷入深深的内疚和自责中。
伤势痊愈后，她躲在家里足足半年之久，她不想再读书，不想和朋友出游，不想出门看见路上疾驶的车辆，不想打开电视看见血淋淋的车祸报导。她变得沉默，变得不像从前那样的乐观开朗。
母亲忧心如焚，为了照顾穗穗，自己也累出病来。穗穗为了不想拖累母亲，强颜欢笑了一段日子，而后向父母辞行，决定自己一个人克服忧郁的心情。
她坐在客厅的角落里，将所有的事情连贯起来，一个完整的故事终于呈现在她的面前。
从那时候起，有木里这个地名一直深植在她的脑海里，当她决定要离开父母的呵护、开始独立的时候，有木里是她唯一想去的地方。
她作梦也没有想到，顾叶夫的未婚妻就是四年前的受害者。如果她多间一下详细的情形，许就能早点知道真相，只是他们一直避免提及这个话题，不愿挑起痛苦的过去，毕竟那都是他们最不愿掀起的伤口，只想－－就让时间来救赎一切。
顾叶夫和她都有相同的感觉！
可是，为什么上帝要开一个这么大的玩笑？想到自己是让顾叶夫陷入痛苦深渊、是害顾叶夫几乎放弃生命的罪魁祸首，明知道这是永远还不了的冤债，她仍无法摆脱刻骨铭心的愧疚和罪恶感。
好残忍的事实！好残忍的命运！是什么人在操纵著这一切，是上帝，还是天神－－不管是谁，祂们都是冷酷的，带给人们这么多无情的试炼。
所有的悲痛和哀伤在她心里越积越深，沉重到让她再也无法喘息，无法承受。
穗穗将脸埋入手掌里，从指缝中痛苦地对寂静的空气说：“是我！大胡子，我害了你，我害你失去幸福，我害你失去最心爱的人，我害你几乎要放弃生命，是我……都是我……如果你知道那个夺走你生命中最重要的人就是我，你还能够爱我吗？我们还能够在一起吗－－”
晚上，顾叶夫回到家中，发现穗穗已经离开了。
他打开门，面对空荡荡的房子、冷清清的空气，全身起了一股寒颤。
答录机上的留言灯还闪著，他打开房子里所有的灯光，穗穗像空气一样的消失不见了。
他亲眼看著穗穗整理出来的衣服，已全都不在原来的位置。他的东西原封不动的放在原地，所有的家具摆饰都看不出有一丝一毫移动过的痕迹。
书桌上的一封信吸引了他的注意，他的心揪得好紧，他竟然害怕走近。
他迟疑著缓缓靠近，当经过答录机的时候，随手按下红色闪灯，机器里面传来自己留话的声音……
“穗穗，我想……你可能还在外面没有回来，趁著输入病历资料的时候打电话给你－－”
他走到桌前拿起信，抽出里面一张薄薄的信纸，认出是穗穗龙飞凤舞的字迹。<ig src=&039;/iage/9996/3617281webp&039; width=&039;900&039;>