并非是生命太过美艳，让我流连，并不是害怕走上那每天少女们提着汲水篮欢笑着走过的路，并不是你痛苦让我太过伤心，并非我留恋夕阳饮水的黄昏和倦飞鸟停憩枝头的暮春，总之就是什么都不是——不像你想象的那样——不是你这种凡人能想象得到的——你就不能谦卑些？——人不是一个时候一个样？——难道说你之前也是很儒雅的？——你只是喜欢你喜欢的、厌恶你厌恶的——别人其它了——人群也是——你对人的要求也太高了——都不是神仙——人间不是天堂和地狱之间的？——好好活着就是了——这很难啊？——总是想要去寻找些容易的事情去做——不就是懒惰了？——其实并没有你想的那么一回事——‘你’真的不重要的——别太看重了——即便是你只有自己一个人的感受！——为什么就一定要困在这里？——你就只是年轻而已！——这借口挺好的！——也完全找不到另外什么理由了！
即便是和最好的朋友华，郁瑕也还是吵架了，华是性格温和的人了，也一直对郁瑕照顾有加，就是有一点点喜欢游戏和好色（后一个不能够算作是缺点）。加上他那黧黑而英俊的外表，他在班上还是很瘦女孩子欢迎的，郁瑕是没有理由把自己和华的关系也闹僵的（较为亲密的朋友也就是华和印了）——那不真的就成了孤家寡人了？他不会把自己往绝路上逼的——他深知自己的才华不够——成不了‘卡夫卡’，也少有自己的阅历和独到的见解——根本就是小孩子玩过家家样地混迹在大学里面。一个十九岁、温室里长大的孩子还谈什么理想、人生？不就是把自己困囚在虚无的‘文学’里吗？！——有什么了不起的呢？——还自以为很高深地对别人的生活不屑一顾？！你保持的那一份骄傲是多么的底下啊？——你不知道吗？你从来就没有觉察到吗？生活不是小说！生活也不是诗歌！人生本身就是学问啊？你走偏了，孩子！为什么就是不愿意走出去呢？你不是知道自己的出错了吗？外面的世界没有你想象的那么恐怖的——只要小心一点就好了——为什么不融进去好好地生存着？你害怕什么？你什么东西放不小？你太把自己当回事了——你知道吗？——其实别人就只是把你当成笑话而已的！你怎么可以不在意呢？你不是同样渴望成功和获得认同、赞许的？只是没有人教你如何圆滑？没有人跟你说做人不是书本上的那样的——生活得圆滑些的——你这样闭门造车是很危险的——得不到认同的——关系学你没有学是吗？——你沉闷在自己的内心有一段时间了？怎么就是走不出来呢？你身边的泥地？你内心也本来就是这样的？你知道了吗？怎么就不能多一份坚韧、少一点优柔寡断？还没有意识到自己选择的路的危害？你能坚持下去吗？你愿意付出那么多吗？——那好不容易得到的‘深情’——你也愿意眼睁睁地望着它里去而内心不为所动？——你真的以为自己是神仙吗？你太高估自己了！孩子。你再普通不过了，你知道的，不要欺骗自己！你比谁都害怕孤独——虽然你厌恶‘寂寞、无聊’这一类字眼也非常厌恶别人那样形容你！
那么骄傲？还是没有人搭理？是你自己选择的，是你走过的路选择的，是你不知不觉中渐渐忘却的，是你不着边际的幻想脱离开的。当你意识到自己‘存在’着的时候，你没有遇见对你最有益的。当你开始用‘自己的眼睛’看问题的时候，没有生活中的优秀者来指引你前行。还是你一直落后着，一直就没有追赶上来，那你走到哪里去了？你偏离正轨后流落到哪了？怎么就安安分分地活得像个人样呢？你那不合时宜的思想自己想办法剔除就是了啊？有什么好珍惜的？就只是你一个人在意而已！就只有你还看重，你不知道吗？你是在坚持自己吗？你装给上帝看啊？哪有那么难呢？你不是也小小地成功过，世俗点吧！现实点！人总得长大的！你也不是小孩子了，成人的世界里时没有‘简单’两个字的。现在，这个‘现在’是这和样子也还是从几千年的先祖那、从已经灭亡了的侏罗纪恐龙那、从极寒的冰河时代那过来的——一定是有其道理的！而且，凭你一己之力想要扭转乾坤这样的情况时只会出现你的
<ter>》》</ter>