哈德森太太如一只松鼠般轻快地敲了敲门，然后不等我回应便闪进了我们的客厅。
“你好吗，夏洛克？”
“我很好。罗西也很好，她一切正常，此刻正在熟睡，如果这是你来访的目的。”
“哦，谢天谢地——不，我是说，我只是想问问你……要喝茶吗？”
“现在是晚上十一点半，哈德森太太。”
“哦，夏洛克，约翰还没有回来吗？”
“还没有，我想他随时可能进门。事实上……”
（事实上，如果约翰从那扇门进来，我该和他说什么？）
“怎么了，夏洛克？”
“你可以留在这里帮我们照顾一会罗西吗，哈德森太太？我想我得，出去一下。约翰很快就会回来的。”
“有新的案件了？夏洛克，你不等约翰回来一起去吗？”
“我想我得立刻走，因为……那很紧急。”
（因为我不知道该怎么面对约翰。好在我手上总有那么一两件案子适合在晚上十一点半出去查一查。）
“夏洛克，你的脸色不好，有什么……不对劲的事吗？”
“就我所知没有。”
（就我所知很多事情都不太对劲。）
“听我说，夏洛克，我觉得你该跟约翰谈谈。”
“谈什么？”
“你应该关心他一下——我知道你当然关心他——你该问问他好不好。”
“我想他没什么不好。”
（我想他并不好。）
“你该问问他的心理咨询进行得如何。”
（他刚刚对“一台机器”说他恨我。）
“我知道过去发生了许多可怕的事情，但是你们还有对方。我是说，不是每一个人都如此幸运，有一个可以全然信任的人……”
（可以全然信任的人？他说他不喜欢我欺骗他、愚弄他、操纵他。）
“……你是一个很好的朋友，夏洛克，你一整晚都在这里帮他照顾罗西……”
（不，我一整晚都在继续欺骗他、愚弄他、操纵他。）
“我真高兴看到你能这样——虽然，我得承认，我有时忍不住提心吊胆。毕竟，你知道，过去你是如此不近人情——抱歉我不得不这么说，夏洛克。在我的房子里练习射击，哦，那真可怕，我简直要以为你是一台古怪的机器哩。”
（一台机器。躲在一台机器后面，是如此简单。我可以说任何话，反正那不是我，那只是一台机器。）
“真的，约翰能搬回来太好了。你需要一个同伴，夏洛克 。我知道无论发生什么，他都一定会伸出手……”
（伸出手。如果我希望他抓住我的手，我便说：“抓住我的手”。那不代表什么，因为所有人都知道，我只是一台机器而已，就算我牵着谁的手，想必那也只是一种为了精确模仿人类而特意设计的功能。）
“夏洛克，你在听吗？”
“当然，哈德森太太。你说我需要约翰。但是现在我真的必须走了，谢谢你帮忙照顾罗西。”
我沿着寂静的楼梯走到楼下。
推开门，外面寒气逼人，而我完全不知道该去哪里。
（躲在一台机器后面，是我所知的应对这个世界的唯一方法。一直以来，那是我唯一的保护。但我不可能永远躲在一台机器后面，我可以吗？）
就在这时，约翰的身影出现在街角。
显然，转身逃走已经不是一个很好的主意，所以我站在原地等他走过来。
“夏洛克，你在这做什么？”
“我要出去一下——为了一个案子。哈德森太太在上面照看罗西。”
“我跟你一起去。你等我一下。”
“不，约翰，我想你还是留在家里照顾罗西比较好。如今我不能再叫你跟我绕着伦敦城跑一整夜了。”
“谁说的？我告诉你，每一个新手父亲都会选择绕着伦敦城跑一整夜，因为那比照顾婴儿轻松得多了。”
我们两都笑起来。
“你等一下，我上去跟哈德森太太说一声。”约翰消失在那扇写着221b字样的门后。
我想象约翰走过那条我们无数次一起走过的楼道，推开那扇我们无数次一起推开的门。门后是我们的客厅。炉火的温度，暖黄色的灯光。
那种想象让我安心。那不会变，无论怎样，那里是我们的家。
“夏洛克。”
我抬起头。约翰在楼上推开了窗户，暖黄色地灯光照在我的身上。
“我想今天晚上我不需要带上那件东西吧？”
“不，约翰，不需要。”我回答说，“我想我们很安全。”
☆、约翰·华生的心理咨询记录（3）
=机器
j=约翰·华生
：约翰，你好吗？
j：我想我在变好，谢谢你。
：很高兴听你这么说。这一周，你做了什么？
j：我去了玛丽的墓地。
：你对她说了什么吗？
j：我请求她原谅我。很长一段时间以来，我一直避免去那里，因为我感到某些事情似乎悬而未决，某些我看不清楚的东西，像在一团迷雾里。但这一次我感到，也许到了我可以跟她好好告别的时候了。我第一次不再感到愤怒。回忆起过去发生的一切，我只想平静地请求她的原谅。
：你不再感到愤怒，那很好。约翰，你不必过度责怪你自己 。玛丽——也许我不该这么说——确实在某些事情上隐瞒过你，而你毕竟慷慨地原谅了她，不是吗？
j：不，我并不慷慨。我说我原谅了她，那更多地是为了让我觉得自己是个不错的人，之后我一直用我的行为、我的情绪伤害她。你瞧，这才是我的行为模式，我确实是一个很糟糕的人。我总是表现得很慷慨，我总是号称我原谅了他们，但我并不能真正释怀。然后我便占据了道德的制高点，不断用完全不合理的行为和理由报复和折磨他们。
：我不会把事情说得那么严重。约翰，你的情绪，是人类的正常反应。我知道你从来没有恶意。
j：你知道吗，在上次我们谈过之后，我常常想起那天的情景——夏洛克从医院里跑出来的那天晚上，我知道玛丽的过去的那天晚上。我们三个人在221b痛苦地争执了大半个晚上。
：那天晚上的情形如何？
j：我一直在朝他们叫喊 。玛丽一言不发的坐在沙发上。而夏洛克——夏洛克脸色苍白地看着我，他从来不会如此无助地看着我，他从前每时每刻都胸有成竹。
：你不用那么内疚，约翰。那大概只是内出血的表征而已。
j：其实任何人都看得出来，在玛丽的事情上，夏洛克毫无过错。他受了重伤——因为我的缘故，而我却如此残忍地对待他。
：他受伤也不是因为你的缘故。
j：夏洛克那天说的对，因为我总是选择危险的人，“因为我选择了她”。这些事情都因我的选择而起，理应由我负责，而我做了什么？我大喊大叫，把所有事情怪在他们身上，我号称原谅了他们，然后我对玛丽出轨、跟夏洛克绝交。
：你确实倾向于选择危险的情况、或同伴吗？
j：我想是的。我选择去阿富汗，我受了伤；我选择跟夏洛克成为朋友和搭档，我于是经历了一些危险，和那次……创伤。但那一切确实是我自己的选择。
：你并不后悔那些选择？
j：我不后悔。
：为什么？
j：我想对我来说，那也是所有快乐和……意义所在。
：我完全理解你的意思。