1990年，已界40岁的周宇终于当上柏树县的第三制药厂的厂长。()
第三制药厂地处樟木树镇，是因为出产大量中草药，来不及运输造成霉烂变质而成立起来的。工厂的最初工作程序是把陆续收购上来的中草药晒干、切片，然后分类包装。再后来，工厂引进了中药制剂流水线，曾经红火过一阵子。工厂有正式员工三十几个人，除去会计出纳，只有六名行政和技术人员，周宇是工厂唯一的一名正规的中药专业毕业的中专生。但是周宇既不勤快又不听话，多年来一直没有得到重用。按领导的话来说，周宇还好高骛远，非常不现实。近几年大药厂飞速发展，小药厂逐渐没落淘汰，第三制药连工资都发不出来。因此，轮流更换了五名厂长，依然没有办法改变衰败局面。其中年龄大的比周宇大15岁，小的比周宇小11岁，先后都当过厂长，就是没有周宇当厂长的份。每个人刚当厂长还雄心勃勃，摩拳擦掌、信誓旦旦，期望改变工厂面貌。可是轮流执政下来，无不唉声叹气，最后得出结论“工厂设备落后、缺乏资金，生产技术和质量低下，无法与大工厂竞争。看来只能寻求被兼并，否则迟早得关闭。不是厂长能力不行，换谁谁也搞不好。”
眼看工厂就要关闭，周宇再次找到上级领导拍脑袋：现在形势好，只要抓住机遇，工厂还能够发展。
县领导也不想关闭工厂，寻找重组又要开除大部分员工，就顾不得任何反对意见，让周宇当厂长试图作最后一搏。如果失败，反正没有什么损失，也免得今后有人说不给能者机会。
a。走马上任
周宇以前就读的中专，现在早成为了中医大学。学校的研究所有一个课题，就是研究“人类生命除碳水化合物和蛋白质外，还需要多种微量元素和维生素”。其实，周宇看过国外许多报道，人家的鸡鸭猪鱼的饲料都加入这么一些东西，减少疾病，还可以生长得更快更好。研究人员根据国人的体量和实际，特别制作一份补充人体必要微量成分的清单和剂量，并且通过不断试验和临床检验矫正；六年时间做课题，成果获得了国家论证。但是，成果出来无人问津。学校试着向一些大工厂推介，别人感觉药不是药，保健品不是保健品，兴趣不大。周宇知道后，很想洽谈。大学方面了解到周宇的所在，仅仅是一家微不足道的小工厂，直摇头。再说，他当时也不是厂长，没有人给他足够的尊重。
如今周宇虽然当了厂长，想必别人也不会对他刮目相看，他有自知之明。他想好，让留校的同学出面，邀请有关人员吃一顿饭。他选择了一家干净卫生的小饭店请客，然后就等待大家的到来。小店雅室低矮、装修简单，刚刚进来的二位年轻人，就皱起了眉头。可是等到菜品上齐，有人直接暴露不满，是乎受了冷遇。一人，居然借口离开。
周宇拦住去人，说道：“诸位已经来了，不妨等我说完再走不迟。”同学招呼大家冷静，都坐下来。此时，周宇站起身体，向大家鞠了三躬，首先喝了一杯酒：“感谢各位贵宾光顾！”大家象征性的也舔了舔酒。不等吃菜，周宇说道：“不满大家，方才你们已经喝了我的血。”众人面面相觑，同学的脸上更加难看。接着，周宇说道：“就在昨天，我付完住宿费，身上只剩下7元钱。为了今天这顿饭，我卖了400毫升的血。”此时雅间鸦雀无声，大家同时眼睛盯住周宇的脸色，怕他身体吃不消，也想认真倾听下面的讲话。周宇叹气：“不瞒大家！我们工厂是一家小药厂，现在连工人工资都难于开出，本来应该宣布倒闭。可是作为一位科技人员，我想贡献自己全部的努力。幸好我发现我的母校，有一个有前景的项目。这个项目，就掌握在你们手上。如果大家还坚信这个项目对国人有用，你们的成果能够转化成为生产力，大家不如共同努力促成它！”周宇走出座位，伸出右掌，高喊：“给我力量！”其他客人纷纷站起来，给路过的周宇击掌。刚才要走的年轻人，感动得流泪。他没有击掌，象征性的抱了抱老校友。同学说道：“翟庙！罚酒。”翟庙连喝三小杯，周宇要奉陪。()大家怕喝酒影响周宇的身体，劝他少喝。结果，周宇喝了半杯示意。就这样边喝边谈，大家你一言我一语，畅想新项目发展思路，提供具体实施办法。
最后，桌上的菜吃得精光，人人醉得东倒西歪。
b。奇思妙见
项目设想一，开发医药产品，挂牌县城制药厂，信誉不足、名气不大。首先要挂靠大学，改药厂名字，提高名气。项目构想二，由大学校长牵头，拉拢县政府领导担保，让银行贷款50万，运作这个产品；其中，三十万用于购买设备，二十万作流动资金。
几趟下来，县政府和学校都嫌工厂事物麻烦，很想让全部事情，工厂自己解决。不想，资金刚刚到位，周宇却没有去购买设备。他把三十万元，全部用在了做省级电视台的广告上了。于是“生命第五要素”，在省电视台滚动播出：生命离不开空气和水，人类更需要碳水化合物和蛋白质，一样无法离开必须的微量元素和维生素。生命第五要素，就是微量元素和维生素的的最佳组合。她能够办到，补充你每天所需。给你健康，给你美丽！
没有设备如何产生产品，那岂不是又要增加贷款？产品要到何时才能走向市场？不重视生产，却把资金投入看不见效益的广告上面？县政府、大学、银行各方都表示担心，无不指责。尤其是，预先不请示汇报，搞突然袭击。领导不知情，受到突发的事件心里没有准备；面对不知深浅的陷阱，各方如坐针毡。大家都后悔，选择了这样一个人办事，恨不能将其碎尸万段。可是人们找他不容易，周宇不见了踪影，从省内消失。原定计划，四个月安装好设备，再花一个月试运行，然后在半年后出合格产品。看来，就是追加贷款，产品也要等到九个月后至一年产出。如果是半途而废，后果不堪设想。
然而此时，周宇拉上工厂二名得力干将和大学研究所的翟庙，在一家大型工厂做带料加工。三个月后，着急的领导们见到周宇时，他已经带来了的大量的新产品，与及产品的检验合格证书。可恨可气变得可喜，大家无话可说。领导问“这个产品是从天上掉下来的？”周宇诡秘地笑道：“现在不能说。”领导脸上不爽。周宇却把大量产品推给大学副校长和一位副县长，继续说道：“我还要你们送最后一程。通过你们的人脉和能力，帮助首次推广。”
连周宇也未曾预料，广告的作用太大，几乎不费口舌，产品得以迅速脱销。
就这样，通过定点医院推广，各大医院校友推介，许多病人加入了试用。顾客反映，以往情绪、神经感觉不适的怪病，得到梳理。人变得有精神，头脑比以往也清醒了。一些结婚男女，甚至感觉**增强了。一年下来，产品销售叁佰万元。企业还请贷款，还有盈余。第二年，周宇加大广告力度，产品在周边省份供不应求；年底实现销售九百六十万元，利润三百二十万元。接着企业再次贷款八百万元，在省会建立生产基地。第三年撤出本地广告，攻占重点区域，不断开疆扩土；全年光广告投入就达到一千万元，到年底完成产值四千七百万元。第四年，产值直逼一点七个亿，成为全省人均创造利润第一、个人收入第一的企业。并且，为大学教学科研投入一千五百万元，翻倍的回报了当年大学的支持。这时，周宇才把最初的产品生产告诉大家，产品是在外省代加工。如果照原厂条件，改造卫生环境、装修厂房，费工费事；另外工人对新机器的不熟悉，如遭遇故障维修，那将严重影响生产进度。工厂所在落后的镇公路，为产品外出检验带来困难。就是工厂购买了三十万元的生产设备，在现在市场上也属于落伍。这样算计下来，工厂就是自己生产本产品，成本还会更高，质量更差。但是，最初让别人知道这些，互相误传，怕人们失去对产品的信任、企业的信任。
真是不同凡响，周宇一鸣惊人。因为周宇政绩突出，周宇被地区领导提拔为地区工会主席。周宇离开后，让跟随自己多年、伴随产品成长的翟庙走到前台。有感于自己年轻不得志，周宇让才32岁的翟庙接班，担任厂长。这样，一个年轻人开始管理亿万企业。
c。翟庙的变化
刚刚提拔的翟庙人气不高、经验不足，感觉下属没有对他有对老领导那样的尊重。首先，周宇开始从头到脚打扮自己，希望别人见面对他客气。他装修办公室，要下属进门报告，结果疏远了大家。一次下到车间，翟庙刻意批评职工的不卫生行为。恰巧一帮工人在抬设备，比较吃力，而一旁站着的翟庙却怕工人挨着自己弄脏了衣服，远远躲开。
哪里知道，第二天上班听到保洁员到处说，翟庙拉屎不冲厕所。翟庙生气，要开除这个老工人，遭来大量群众反对。
上级工会组织下来测评干部，翟庙放话：谁敢乱讲，秋后算账。
这样，工人们写信告状，要求更换厂长。上级派周宇调查。周宇来到翟庙的办公室，当即扒了翟庙的西装革履，要他穿工作服下到车间，销售前线，与职工打成一片。翟庙怕丢了位置，对周宇毕恭毕敬。因为翟庙年轻，周宇也不客套，有时当着大家的面训斥他。
从此翟庙沉下心来，改变自己领导作风，做事开始谦虚低调，与大家同甘共苦。
周宇走后二年，工厂产值上升到三个多亿，翟庙渐渐才有了一些威信。尤其是，翟庙主持了工厂股份化改革，跟随的一帮人个个有了股份，年底有了分红。于是乎他变成了大家最直接的恩人，威信取代了周宇，周宇逐渐被人们淡忘。对一些新进入的年轻人，翟庙刻意宣传自己，让新人只知道有翟庙，不知道有周宇。翟庙把自己招进来的校友，视为骨干。
现在按照收入比较，如今的翟庙已经大大超过了周宇，即使如此，翟庙在周宇面前还是不敢造次。翟庙知道，自己十分惧怕周宇。但是，要是再次听取周宇的教育，他浑身感觉不自在。他以为，自己的面子威信受到了严重打击。事后一些溜须拍马的小弟兄，多指责周宇**狂妄，不识时务。对此，翟庙深有共鸣。
在中医大学校长看到翟庙劳苦功高，要提拔他为副校长，督办所有校办工厂。让药厂交给属下管理，翟庙坚决推辞。他们找到周宇劝说翟庙，翟庙说道：“我当副校长可以，但是同时要兼任药厂董事长。”周宇说道：“不要死心眼，副校长的级别不小，今后还有发展空间。难道药厂的董事长可以当到死？白白丢失了未来前程。”翟庙没有被说服，就是不愿丢弃股份。结果学校妥协，让翟庙既当了副校长，又兼任了药厂董事长。
此后的一天，周宇在医院打吊针，其中配入一种中药制剂。周宇感觉身体局部酸胀、麻木，他立即拔掉针头。周宇叫护士拿来中药制剂，他发现了浑浊。周宇立即命令，所属医院立即停止使用该药剂。后来事实证明，由于纠正及时本地区比其他地区少了几起医疗事故。尽管人还躺在医院，周宇得知外地有人用药导致昏迷，大感幸运。唯让周宇失落的是，翟庙在市区推广销售产品，同行的老同事都来看望他。周宇左等右等，始终不见翟庙的踪影。周宇胡思乱想，使简单的疾病变得复杂，导致头昏脑胀，身体消瘦。
好像老天要眷顾好人，病后的周宇收到一纸任命，成为省药监局的局长。
与此同时，翟庙领导的药厂成为了上市公司。开盘当日，翟庙立即成为千万富翁。周宇与翟庙再次见面，只有简单的客套，再没有热情的话语。昔日的友情丧失殆尽，每个人的心里都堵了一道墙。谁都避免谈论敏感话题，落个冷场。
随着股价节节上升，翟庙的个人财产迅速上升到一个多亿。这点周宇非常清楚，只要别人谈起来这个话题，心里无疑被针刺一般。又一次，二人下榻同一个宾馆，明明见到翟庙距离自己不远，周宇停下准备热情打招呼。想不到，翟庙掉头走开了。周宇问自己，难道我什么地方得罪他哪？心里老大不愉快。他反推自己用人思路，能人固然重要，忠心必不可少。他后悔提拔了翟庙。
为此，周宇伤心了许多天。还是二个跟随自己的秘书百般劝解，尽心陪同他到外地散心，周宇才渐渐消散烦恼。
d。失落的疯狂
翟庙的变化，对周宇打击不小。秘书说道：“如今翟庙高朋满座，众心捧月。而他见着你这位上级、导师，难免要谦虚谨慎、低三下四，自然尴尬。所以，不见是上策。况且，如今他财力雄厚，自然气粗。如果说话不小心，不是商人伤者官人，就是官人教训商人，闹得大家不愉快。看来，钱的变化，会带来生活方式的变化，彼此疏远。”周宇说道：“不管怎样，他是我亲自带出来的人，对我起码的尊重是应该的。况且他们企业的产品，还要我们监督不是，我还算是他的上级。本来以为我们可以靠近交谈，他却总是借口离开，远躲着我。我看他就是忘恩负义，就是叛徒败类。”秘书说：“骂他几句有能够怎么样？”周宇说：“按你们说，今后我应该怎么办？”秘书说：“抓住现在（权和钱），活出精彩。”周宇会意：“如果是那样，我还真不如一直当厂长。”秘书说：“不是我们下属说领导的忌讳，现在回不去了，谁能够当一辈子领导？”周宇叹气：“是呀！我再不抓紧，转眼就到退休年龄。我再不抓紧，到时候什么都不是。年轻人瞧我，只是一个糟老头。”
从此在局里，周宇奉行“顺我者昌逆我者亡”的原则，提拔任用干部。火速提拔的是秘书章邯，二年后当了局药监处处长，秘书苏琦三年后当了局医疗器材处处长。二个原有副局长，有一些旧势力，被周宇完全架空。还有一个副局长，能够放低身段，鞍前马后的效力，还有自己一席空间。于是局里从上到下换成亲信掌权，周宇可以一手遮天、呼风唤雨。周宇走遍统属各地，灯红酒绿、莺歌燕舞。下属摆豪华排场，才能获得周宇欢心；挑选美女伺候，周宇才有赞扬。说实在，周宇既没有年轻人的体魄，又没有中年人的嘴甜，更没有老年人的胸怀，没有几个年轻女子喜欢他。周宇所能做的，只会折腾每个年轻女孩，显示男人的英雄气概和领导地位。周宇除了对女人**外，更喜欢语言沟通，没有哪个年轻女孩可以满足。反而是，一位年龄稍长的寡妇黄奕彩，赢得周宇的欢喜。一个心灵落寂的男人，需要的是体贴和关心。她办到了，俘获了周宇。这样下来，才让一帮陪同人得到轻松。这个女人收入也不错，一干人借她的道对周宇表示孝心，同时不忘提出自己的愿望和要求。越是这样，反对周宇的人越不敢冒头，生怕一不小心就被亲信打小报告，遭遇打击报复。好像周围都是眼睛，人人自危。
几年下来，全局上下风气败坏，正事没有人敢于管理，全省各地因为医疗器材、医药质量造成的事故频频发生。
最近一次，一家针剂工厂的药物致使病人七人死亡，多人肾脏严重受损。国家药监部门核实，乃药剂质量没有过关。媒体连番报道，国人震怒。中央领导下令彻底调查，纪检介入。发现问题源头，正是周宇的二个秘书。一位副局长站出来检举，矛头直指周宇局长。周宇交出受贿赃款，深切认罪，请求从轻发落。法院判决，周宇死缓。人们知道，只要死缓，很快就可以减刑。年龄稍大，他就可以保外就医。死者家属义愤填膺，要求惩治罪犯，执行死刑。接着，一些人在法院门口示威游行，媒体加入报道。不久，上级法院要求案件重新审理。最终，法官宣布最新判决：对周宇执行死刑。犯人如有异议，可以上诉。
这时翟庙来了，说道：“老领导！我要为你上诉。”周宇哀叹：“也许你早来几年，我都不会犯罪。事到如今，我接受事实，不再上诉。”翟庙说道：“过去，是我对不起你。”周宇说：“也许你是对的，你都是大人了，我还把你孩子看待。”翟庙回答：“在你面前，我永远是孩子，接受你的教诲是应该的。都怪我，太看重面子，尾巴翘上天。”周宇说“人无完人，我也一样。看不惯别人比我好，遇事总想逞逞能，对人发发威风。我已经告诫子女，以后不要从政；向你学习，一心做实业。”翟庙解释“不是我一心只想做实业，我是又想捞钱，又想做大官，还不想犯罪。”
周宇听后，惊愕不已。
</p>