书名:再见童年——消逝的人文世界的最后回眸

天地玄黄喊一年(1)

海棠书屋备用网站
    天地玄黄喊一年

    为了让背诵较易记得牢,当时又流行朗读一法。

    袁枚《随园诗话》记一首很有趣的诗:“漆黑茅柴屋半间,猪窝牛圈浴锅连,牧童纵横坐,天地玄黄喊一年。”据转录的齐如山说,北方乡间小书房,十之都是如此。这是就私塾条件之简陋来说,若就“天地玄黄喊一年”来说,则南方北方大抵都是这个样。那时读书真是扯着嗓子喊的。

    在教室里,学生不能交谈,“但教室里却是非常嘈* 杂的,里面充满《三字经》的声音”。从道上经过的人,“听到孩子们的书声,就知道那里是一所私塾”。蒋廷黻《蒋廷黻回忆录》页18。

    这些琅琅读书声,并不齐一。由于孩子年龄不同,程度有异,进度有快慢,所以,私塾里是各人读各人的课本,有的喊着人之初,有的喊天地玄黄。“所以同时大声念起书来,满书房哇啦哇啦的不少声音。有时候先生自己也打起腔来念他自己的书,声音就更热闹。这样念书的法子到处通行。”赵元任《赵元任早年自传》页36。

    赵元任说,念书总是打起腔来念的。“念书的调不但一处一处不同,就是在常州一处,看念什么东西用不同的什么调。念四书有四书的调,念诗有念诗的调,念古文有古文的调。”因为赵元任是语言学家,所以在书上记录了他父亲第一次教他念《左传》的念法,那是好像唱歌一样的。小小的赵元任怎么反应呢?“我听了起头怪不好意思那么样儿哼哼儿,还哭了一个呐。”赵元任《赵元任早年自传》页37。

    不但读时要打腔,还配合着摇头摆脑,晃动着身体,“上身摆到左边,屁股跷到右边,上身摆到右边,屁股跷到左边”,文学家郁达夫说好像自鸣钟的摆。引文引自陈鹤琴《我的半生》页43,郁达夫《郁达夫日记集》页369。陈鹤琴是教育家,曾任教东南大学。郁达夫是小说家、散文家,著有《沉沦》。这在十多人的大班里,会是如何壮观的情景,可以想象。</p>