时间让人匆忙
我要去一个没有它的地方
那里只有空气阳光
和我懒懒的床
我忘了任何事
忘了你
你也好好的
不要想我
薛清一口气写完，关于最后两句有些举棋不定：虽然我爱她，但她好不好却是她自己的事，跟我没什么关系？我为什么要叫她好好的，而且她压根就不会想我。诗是很严肃的，这么严肃地去叫一个不会想自己的人不要想自己岂不是很可笑？万一她会想起我呢，在将来很久以后想起我了呢？薛清躺在床上拿着翻盖的诺基亚反复斟酌就这样吧，反正我已经是很可笑的了。点击“发送”，仿佛看到这些字从他的手机出发，穿窗越墙，乘着空气钻进另一个同款不同颜色的手机，手机亮了，响了，并嗡嗡的震动，兰兰抓起手机，一句一句地看，她会怎么看待时间呢，我想说世上并没有时间这个东西，人们为了讲述过去安排未来，而发明了这么个概念，我对过去没什么留恋，对以后也不再有幻想，甚至想逃开这些纷扰的一切——不知道她能不能看明白。手机铃声响了，把薛清从遐想中拉回来，涣散的目光重新聚焦认得是家里的号码。
-喂，妈
-清啊，晚饭吃过了吧
-早吃过了
-没加班啊？
-厂里不忙，不让加班
-没出去玩吧？
-没，在宿舍躺着
-不要跟他们一起出去哈哈呜呜的，花钱！
-我知道，家里割禾了吗？
-动手早的人开始了，我们等你三哥回来。出去半年了，也攒了多少钱了？
-没攒到钱
-钱呢？
-花了
-做么得花了
-买手机了
-知道你买了手机，买手机用了半年的工资？
-又不是一来就发工资，来了五个月领了四个月，买了两个手机，也没乱用，东西本来就贵，钱又不经花。
-做么得要买两手机？
-兰兰一个
电话那头沉默了一会儿，妈开口了：
-你现在还不到谈朋友的时候，自己成器能赚钱，不怕将来没老婆。家里的情况你不是不清楚，供你们读书欠了几屁股的债，爸最近又说哪里都不清爽，饭也吃不下。
-有没有去医院检查
-你爹不去，知道家里没钱
-…
-昨天你彩娥婶来我家，说红桃今年高考，要是考上了不知道上哪筹学费，这些年陆陆续续借了她们家五千块钱，她这是催债来了，我腆着脸跟她说我们家实在困难，她最后说了，若是没考上，什么时候还都随我们，万一考上了，少不得一半是要准备的。
-红桃她考不上的，她哪里是读书的料。
-红桃人倒是好，也不一定非得读书--你要是接着读，听你们老师的口气，不说一年考上本科，复读考个专科总是没问题
-我也想读啊，家里没钱啊！
-家里是没钱，但你咬死要读，我还是那句话，我们卖房卖血还是会供的，是你想兰兰找她去了！
-你不要再说兰兰了，我跟她没关系了！
薛清咆哮着挂掉电话，把同宿舍的哥几个吓一跳，回过神来嘻嘻笑：又分手了？薛清不想理他们，扯过被子蒙头睡下。隐约听到“都没好过，叫什么分手”。不知过了多久迷迷糊糊进了老家矮小的瓦屋，昏黄的灯光下爸爸平摊在堂厅，屋里挤满了人，有个人看不清脸，低头正认真地烧纸，薛清心里既着急又愤怒，纸是烧给死人的，这是在干嘛！咯噔一下明白过来：爸爸死了！妈妈坐在一侧声嘶力竭：四个儿子在外面赚钱，老子病了一年没钱去医院，生儿子有什么用？有个什么用！另一侧三个哥哥垂头跪着一声不吭，爸爸经常指着他们几个说我迟早要被你们气死，迟早要被你们气死，估计这次是应验了，妈妈搞错了以为是病死的。薛清心下明白但不敢跟妈说，正在犹豫要不要挨着哥哥们跪下，突然看见兰兰从门外经过，薛清拔腿追过去，伸手拦住兰兰说我爸死了，兰兰很是同情，一埋头偎依在薛清怀里，薛清觉得很幸福，醒来罪恶感更加深重。想跟家里打个电话，拿过手机来一看已经凌晨四点多了，给三哥发了个短信：我梦见爸爸死了。
早上薛潋醒来抓过手机看到薛清的短信，心里很不是滋味，埋怨薛清不该做这种梦，更不该告诉自己，这不吉利。胡思乱想了一阵给薛清回：我明天回去。
过完年薛潋就没有到外面去，在离家八十里地的县城一家大饭店当学徒学厨艺，包吃住一个月五百块的零花钱，这五百块除了来回车费，剩下的都每个月带回家交给他妈胡旺凤。
薛潋没什么雄心壮志，只希望每天都顺顺利利的。跟师傅告了假，第二天一大早简单收拾了下，去年跟着舅舅去汕头工地干了半年，没攒下钱，一身行头倒是置下了，几身日常衣服，一个手机一个旅行包，旅行包是蓝色的，中间圆圆的一圈字，仿佛蘸了白色印泥盖了个章，什么字太远看不清晰，拎在手里十分洋气。已是初伏天，趁太阳没出来买两个包子边吃边走，半个小时到了车站，身上已微微出汗，车站是新的，东西两大门，汽车东门进西门出，旅客应从中间进入候车厅，排队买票按次序上车---“谁是旅客？你说谁是旅客？鬼跟你旅客！我是坐车的，我找开车的，你让开！”。一群坐车的从东门跟着车推推搡搡，人头攒动背包拉箱拎袋的，薛潋混杂在人潮中身不由己地随波逐流，进入院子人潮散开，一老汉背蛇皮编织袋，印着“尿素”两大字显得十分大气，拦住薛潋：“老弟，帮我看下这车是不是到宁桥的”，薛潋扭头看了下车前档玻璃下方的牌牌写的没错，冲他点了下头：是啊。话音还没落车里的一妇人的声音响开：死老倌，就认识一个“桥”，十里桥、宁桥三个字两个字算不来！老倌毫不示弱：“到了再给钱，管你三个字两个字！”坐下后一副不把整车人放在眼里并谁也别想骗我的架势。
这都是自己一样赶回家抢收抢种忙双枪的，薛潋来回张望找自己要坐的车，“西馆走啦！”一个满脸横肉光膀凸肚的胖子冲他喊，声音来得太猛吓薛潋一跳。不理他跳上一个牌牌写着里巷的车。有文化的人都知道里巷是历史重镇，打仗必争之地，这里不费笔墨。上车后卖票的看薛潋长得帅，便多收一块要六块，心想就算厮打起来他长得这么帅我就算打输了也不吃亏。薛潋小心地给她五块，看她还在等，只好又摸索出一块。卖票的心说这长得帅就是好说话，转身朝别人也收六块，却被劈头盖脸地骂，于是后面的通通收了五块，更有一个横的，不掏钱只说等会儿，再要就跟卖票的急，叫你等会儿听不懂吗？你还要经过某某地吗？很显然某某地是他的根据地。卖票的狗一样退下，汽车在温馨祥和的气氛里出发。
还没到镇上薛潋提前下了车，这里走到家更近一些，不到一个小时的脚程，远近的村庄散落在一片片金黄的包围之中，沿着田梗稻穗拂打着膝盖，有些痒有些舒服，穿过稻田就上了矮矮的山，树木并不茂盛稍稍遮挡中午辣辣的太阳，知了声能把人吵死，一直叫也不用换气。薛潋汗流浃背，却并不怕热，出了山是一条长长的水渠，沿着水渠走半里就远远看见薛家山了。
薛家山三面环山，坐西朝东，西山高耸，南北渐减，巍巍之势，或隐化作田，忽现锄为地。隐为田者，南风水垄也，锄为地者，北红坡坳也。西长谷良田，一水蜿蜒向东去，此水乃一小河，故名小河...六百年前，陈友谅朱元璋大战鄱阳湖鸡飞狗跳民不聊生，一薛姓老汉为避乱举家要饭至此，见风水甚好，欣然结庐在山里，从此再无船马喧。村里偶有老人讲，其实我们是姓刘的，鄱阳湖大战时半神刘伯温掐指一算朱元璋不但会赢，而且很快一统天下，很快兔死狗烹，为了给刘家留条后路，谎报自己儿子死了一个，让他隐姓名找个叫薛家山的地方藏起来。。。无稽之谈，薛家山的人怎么会姓刘，当真是想姓刘想疯了！
村前是一口湾湾的池塘，过了池塘迎面相遇的人打招呼：这是~？
-老三！薛潋接口。薛潋和二哥薛涟是双胞胎，除了自己家里，村里能分辨的人没几个，小时候他们在人前相互冒充，最后自己揭穿并咯咯大笑，村里人没什么表情地看着他们，有人按奈不住：你们本来就是一样的，言下之意，老二就是老三，老三就是老二，你们俩中的任何一个都是双胞胎之一，是完全对等的关系。不存在谁假装是谁，谁冒充了谁的道理。这让他们颇受挫折，仿佛自己并不完整，只是半个人。薛涟依旧我行我素，天地不怕，薛潋变得沉默，假装成熟起来。
-哦，回家搞双枪啦？
-是啊，妈一个人忙不过来
-那是，必须要回来，这大中午热的
-还好
走到家门口越发觉得自己家门矮了，进门喊一声妈，胡旺凤从灶后转过来笑脸相迎：回来啦，快吃饭！薛潋放下包去八仙桌取杯子：我渴了先喝水。那边桌上有晾好的凉茶，薛潋连灌两瓷缸，家里的茶最解渴。走到西厢房门口，喊了声爹。妈在后面说：你爹刚吃过又躺下了。里面传来爸有气无力的声音；老三回来了？
薛潋跨过门槛走进房间，这房间可真小啊，长大之后，看家里什么都小一号，房间十几年没变的陈设在此时薛潋的眼里如此局促：门后是老家特有的木便桶，南墙一扇窗，窗下是爸妈结婚时的老式桌柜，桌面正中一个梳妆盒，盒里取代胭脂水粉的是各式各样的纽扣和钢镚。桌柜的右边两尺不到就是西墙根了，早些年是什么都放，哥几个小时候捉迷藏常往里钻，后来放了一个米缸，米缸盖上盖后上面还可以放一些衣物，前年家里终于买了个黑白电视机，米缸又挪走了，取而代之的是中学时的书桌，上面斜放着电视机，房里房外都能看，沿西墙挨着电视机是个大暖桶，在薛潋的记忆里暖桶下面从未放过火盆，只搭放些干净待穿的衣裳，脏屁股经常毫不怜惜地坐上去。再过来是请村里木匠制的一个书柜，然而已没什么书，摆放一些零碎。紧挨书柜的，就是爸妈结婚的老式床了，做工繁杂但无雕刻，大红大绿的油漆绘着对称却毫无意义的花纹，顶上正中有个金灿灿的太阳，配文“东方红”。挂着蚊帐，帐里半躺着嘿嘿哟哟的父亲大人，父亲大人靠东朝西躺着，这样还可以看看电视。床的里侧是隔房木壁，紧靠床的这一头叠放着两个大木箱，再过来就是回到原点，又是房门了。薛潋进房门后直走到床前，父子才算正式见着面。
“爹，刚吃完外面堂前坐会吧，别老是躺着”。薛潋觉着站着不太好，想坐床沿又离爸太近，于是退一步坐在大暖桶上。薛火生皱紧了眉丹唇为启叹先闻“哎呀，一起来就头晕，你去吃饭，别管我。”“整日躺，头不晕才怪，爹你起来”，薛潋边说边伸手去拉他爸，旺凤也在灶屋帮腔：“当真要死的人，推车挑担的力气都不缺，就是头上缺了火焰，觉得自己要死了，火焰就灭了，整日趟着哼哼，过路小鬼都把你带走喽”“又在嚼什么蛆呢！”火生厉声发吼，吓得薛潋后退半步倒撞在书柜，火生想起什么般缓缓翻身起床“你们合伙气我，我是个病的呀”，一手扶木箱，一手向薛潋伸过来，薛潋接住，搀着他爸缓缓走出房门，在堂前摇椅上小心躺下。
薛潋去灶屋盛饭夹菜，堆了满满一碗坐在大门口哗啦哗啦开吃，火生看着老三的碗似乎想起什么：“都双抢了，也不搞点肉，天这么热，也从不买个西瓜，我家里就这么穷吗？”“你家里何止有钱！”旺凤在灶屋和猪圈来回跑，听到什么就回个什么。火生并不理她，只对三儿子说：“一个月五百块有什么用，老四刚出去一个月都一千好几呢，就是钱聚不下来”“外面工资自然高，总得留一个人照顾家里，你天天病着，妈一个人我们不放心”“就你不放心，他们几个放心着哩，你也不用管我，你们都赚到钱我自然就好了”
“嘿嘿嘿嘿（一声一声一声二声）”，薛潋听出是他大伯特有的笑声。扭过身来喊他大伯，
“大伯，吃饭了吗”
大伯薛水生，比薛火生大两岁。村里还有金生，木生和土生，却跟这老哥俩没有关系。薛潋不止一次听他爸讲过大伯的事情，小时候爷爷带哥俩下地干活，爸身子骨弱，经常肚子疼，地里风吹水泡的，更容易犯病，经常做不多久就得回家歇着。大伯很不懂事，一点不怜惜这个多病的弟弟，每次都和爷爷吵，埋怨爷爷偏向爸。爷爷给他分派任务，不做完不准吃饭，他越发变精，砍柴不见柴到家，柴刀还没了，锄草地一块没翻，锄头也没了。到了饭点准时回家，爷爷不让他吃饭就吵架，有时和爷爷对打，有时赖在地上装疯，口吐白沫四肢乱颤，吃饭夹菜章法丝毫不乱下手既快又准。爸爸那时说他是装疯，爷爷也拿他没办法，只好由他去。
后来爸娶了妈，大伯怨恨爷爷不帮他娶媳妇，彻底疯掉了，整日不着家在外晃荡，饿了四处偷东西吃，别人家晒的衣服被褥常被他收走，居无定所，稻草堆，水库，神鬼不怕。
有一年腊月二十八，大家在村里香火厅捧上供奉的猪头，插香烧纸，点爆竹时惊醒了高卧香案的老祖宗，老祖宗翻身坐起，许多人吓得后退坐倒，胆子大的缓缓凑前认出是水生。薛潋哥几个很兴奋，高声尖叫：是水生，是我大伯！
薛潋十六岁的时候，在十九岁的薛泊带领下，哥四个把大伯每人一肢抬回家，经过村里引起轰动，抬到家门口火生很不高兴：抬个疯子来干什么，谁管？薛泊说：不用你管！哥四个将大伯捆在太师椅上按住把一头又脏又臭长发剃光，抬到河里反复搓洗，大伯不再反抗，只嘿嘿嘿嘿地笑。
哥几个挨着自己房子用黄泥乱石给大伯砌了个偏厦，放了一床一桌一板凳一小方凳，到后来就剩一张床。饭每天都来这边吃，不让上桌，因为他会把桌上所有菜吃光。以前他们哥四个轮着给大伯盛饭夹菜，他们不在家就旺凤管。火生常常哀叹：又多一张嘴，我一个人养活六口，铁背也断了!
和往常一样，水生不理薛潋，看到他弟弟了，收拢因笑而裂开的嘴，两眼聚焦发出光来，伸手一指火生：装病！火生坐起身脸一黑：疯子！水生走开，又嘿嘿嘿嘿，笑得水生眉头直皱。
薛潋看着大伯的背影，不再昔日邋里邋遢，虽是家里的旧衣裳，总还干净。“大伯你戴个帽子！”水生置若罔闻，一径去了。
“大伯到底有没有疯？是不是已经好啦？”薛潋扭回头问他爸，火生沉吟半晌说：“有时真疯，有时装疯”身子靠向摇椅靠背：“装的时候比真的还真！”。“这么热大伯是要去哪？”“吃饱了不得消化，田坎地头找阴凉去了，一世游手好闲，你可别像他！双抢完外面赚大钱去。”。“外面有钱捡呢？”薛潋吃完起身走向灶屋，他妈接过碗筷摁在锅里洗。
“妈，下午做什么？”薛潋在灶前的小矮凳坐下，在柴火里折了根小木棍当牙签放嘴里一点点剔。
“打谷，塘外边五分田早上我趁凉割了，你把家伙事收一下，过了三点再出去，现在太阳晒死个人”
“也不知道去买个西瓜井水里浸浸，多多少少都挣着钱哩，总得有人花吧！”火生躺在摇椅里唉声叹气，对这个不懂事的婆娘表示极大的失望。
“我去买个西瓜，大热天是该消消暑”，薛潋站起来从灶屋的偏门往外走，旺凤叫住他：等一下，你回来时从那边进，她手在空中一划拉，指向大门的方向。
“东林家在这边呀，还有谁家种西瓜卖？”薛潋表示不解，愣在那看着她妈。
“你妈的意思怕你经过彩娥家让人看见，一个西瓜能算个什么！？”火生不但像背后长了眼睛，而且能看透摇椅的靠背。“早些年他们家红英生病没钱，不是把我们家半大的猪拉去卖了，还不是因为你爷爷和红英爷爷当初做老庚讲义气念个旧情，现在不讲义气了，忘恩负义两面三刀恩将仇报，现在我们再可怜，吃个西瓜也犯法？”
“爹，成语可不是这么用的哦”，薛潋小心地说
“你有文化！你有文化怎么不去考个大学？”
“我买西瓜”，薛潋转身走了，后面还传来他爸不依不饶的声音：“个个成绩好个个读高中个个考不上！写信算账小学三年级就够啦！都是前世的冤仇，这辈子千方百计的坑我哩！”
“老三都走远了，别嚎了！嘴实在难受我扶你到墙上蹭两下！”旺凤走到堂前，拿一件脏衣服在竹床上掸了掸，脱鞋躺下。
“你看前头土生，从小到大我跟他拎出来个打个的比，我差他什么？人家现在三个儿子三幢屋三房儿媳妇！路上遇到他我头都埋在裤裆里！”
“你哪里像生病，山上土匪都没你嗓门大！”
“我这病还不是给他们气的！迟早要气死！”
东林家靠着河，河对岸就是就是他们家的西瓜地，每天摘一担西瓜浸在凉透透的河水里，等村里人来挑。东林比薛潋大一岁，小时候经常一起玩，目下外出打工没回来，东林爸挑了一个大西瓜递给薛潋，死活不要钱。薛潋满怀感激，心情愉悦地抱着西瓜往回走，果然经过红桃家门前时看见她妈田彩娥婶了，规规矩矩喊了声婶婶，彩娥应了声：“哦，买西瓜吃？”
打谷是所有农活中薛潋小时候最怕的，打谷机转起来就不能停，一旦停下来既误工又费力，前面机器要人踩，后面出谷得跟上。薛潋记得家里最早的阵容是一家六口，爸爸妈妈踩机器打谷脱粒，他和薛涟抱一把禾边上候着，等爸妈谷粒脱完这边一肩递上，那边一肩接过稻草，走开两把一叠铺好，后面薛泊把钩耙伸到滚筒下连耙带筛，干净的谷粒几簸箕装进蛇皮袋，薛清负责撑袋口，装满后辅助大哥袋口扎牢。眼看抱禾的越走越远，出谷之后机器轻了，吆喝一声拖打谷机啦，爸妈在前一抬一拉，哥几个在后面撅起屁股推，越跑越快，前面大喝一声好。这时可能会停下喝口水，或热火朝天马不停蹄接着干。过了些年，哥几个稍大，妈有时不来在家做饭，薛清在后筛谷，爷四个在前面奔走各自抱禾打自己的，机器拖得飞快。爸不无得意地说再过两年我就退休啦。
而今就他们娘俩了，打几分钟就得停下来出谷，机器也拖不动。娘俩坐在大树底下休息，拿草帽当扇子
薛潋感慨说：“要是他们三个也在就好了。”“都在家田里活是轻松，土里只能种点口粮，刨不出钱来，如今不比从前，早没人挨饿了。谁还愿意一辈子种田，闲时我和你爹算过一笔账，我们家统共三亩水田，六人种也好，两人种也好，产量都差不多，早稻亩产八百斤，晚稻能到一千斤，一年两季总产量五千四百斤，按去年的稻谷收购价一百斤七十块算，折成钱是三千七百八十元，减掉化肥农药种子和农业税的成本。剩下的摊到每个月每个人头上，两个人种的话是每个月一百二的工资，六个人就一个月四十了。这田还有什么种头？现在人都出去了，在家的都是做手艺的顺带着种点田，舍不得荒了。像你爹这样上了年纪的，没出过门一辈子守着田地的除了种田别的也不会，一闲下来还身上到处疼的，还会继续种点。再过些年这一拨人真的老得动不了，这些田地都得荒。早些年为了分点田群众会上吵得面红脖粗，世情变化快。现在你爹一天到晚的哼哼，一来这些年确实吃苦了，二来也没什么好做的，由着他。”
种田不划算薛潋一直知道，却从未像他妈一样细细算过这笔账，薛潋长久地陷入沉默，嘴巴微张，低头一线口水失去控制地坠落，砸中一个路过的蚂蚁，蚂蚁既吃惊又愤怒，挣扎一番狼狈地去了。
第二天早上薛潋去邻村方家店买肉，回来见红桃蹲门口石板上刷牙，便问：“考得如何啦？”
红桃抬头看见薛潋，嘻嘻笑了说：“你回来啦？”
“昨天来的”薛潋说。
红桃拉出牙刷：“晚上来我家看电视！”
薛潋还未回话，此时红桃她妈彩娥从偏屋出来：“老三，买肉呢！”
“嗯呢，婶，你家粥好了吧？”
彩娥目送薛潋走到她们家屋角不见，放低声音嘟囔：“还债钱没有，吃喝倒不缺！”红桃站起身仰脖咕咕咕涑口，一口水吐出几丈远：“他们家都还个个穿衣服呢！欠你点钱非得赤身裸体吃泥巴你心里才平整。”
“你知道钱有几难？越不挣钱的越大手大脚，五千块是你爹在石场里一年的血汗！你考上了要不要钱？考不上县里复读要不要钱？吃喝穿用哪一样不要钱？”红桃左手拿盆右手拿瓢正从水桶里舀水，听她妈又开始絮叨心里烦躁，“钱钱钱！钱钱钱！”一边咬牙切齿，一边把水桶里的水搅出个大漩涡，溢出的水洒了一地，彩娥上前举起烧火棍作势要打，红桃举手护头，瓢里的水浇了自己一身。彩娥见女儿狼狈样忍俊不禁噗嗤一笑：“现世东西，赶紧换了！”红桃气鼓鼓丢下手里东西，走两步回过头来：“等我发财了拿钱砸死你！”“慢慢等吧，巴不得你砸死我。”
不多时红桃换了短袖，原来的衣服脱到头上停下当作头套盖住湿头发，洗脸盛粥夹菜蹲门前石板上稀溜溜边吹边吃。彩娥也端一碗粥，拿个小竹椅离红桃不远坐下，门前一棵泡桐树，早上八点的阳光透过树叶斑驳地洒在地上。彩娥吃完红桃已经是第二碗，彩娥拿着空碗发了会呆：“今年当真没希望？”
“本来就没希望，这还骗你？”，红桃头都没抬，很显然没希望是理所当然理直气壮的事。
“下半年还读不读了？”
“再看吧，我也没想好。”
“你要是读出来，自己一生好，将来不用和爷娘一样在农村受这苦。我和你爹总共就生你们俩，你姐嫁那么远，当初就贪她打工能赚钱，没想到到了年纪心思守不住，找恋爱找了个湖南的，肚子都好几个月了，我们能有什么办法！你要是考得上，就选个做老师的，毕业了找工作不要出这个县！考不上。。。”
“考不上就嫁给村里，最好招个上门的，他们家儿子多，老三就不错”红桃朝火生家努努嘴，笑盈盈地，“五千块也别还了，一口价买断！”
“没羞没臊，人家会要你？”
“我哪里差了，为什么不要？”
“你知道丑卖多少钱一斤吗？”
“五千块呀！”