书名:星星•月亮•太阳

第一节 他乡月,相思得?(20)

海棠书屋备用网站
    除此之外,胡适也与他康乃尔大学哲学系的同学客鸾女士(marion e )颇有过从。5无论如何,胡适与韦莲司相识的时候,他在与异性的交友上,已经是宝刀初试,而不再是他日记里所描述的容易“面红耳赤”的人了。他欣赏韦莲司、为之击节是很可理解的。在有朋如此、夫复何憾的欣喜之余,他自豪地在日记里说:“余所见女子多矣,其真能具思想、识力、魄力、热诚于一身者惟一人耳。”6值得玩味的是,这句话称赞的固然是韦莲司,但也流露出那种男性“阅女多矣”的自得之情。胡适日记里所记的,跟他写给韦莲司的信,有如天壤之别。因为就在他夸口说“余所见女子多矣”,不过五天的时间,胡适就为了本节开始所述那件“独处一室的风波”,跟韦莲司表示他十年以来,没有跟任何一个女人说过十个字以上的话。

    韦莲司与胡适交往的大略,其实胡适在《留学日记》里交代得很清楚。即使没有那些在他死后三十多年以后方才公开的来往信件,其大致的轮廓已经俨然若现。早在1962 年,在周策纵先生出版其巨著《五四运动史》(the may fourth movement: intellectual revolution in modern a )出版两年以后,他就写了一篇《胡适之先生的抗议与容忍》。在这篇原载于留美学人所发行的《海外论坛》的文章里,周先生用他的学养,以他对五四、对胡适的认识与了解,光凭胡适《留学日记》里的资料,为我们生动、而且意有所指地勾勒出胡适如何是“闺阁中历历有人”,以及他如何受到她们的“吸引和鼓励”而被“‘诱’上梁山”了。1

    胡适对韦莲司的钦佩,主要是在思想的层面。他称赞韦莲司“见地之高”,不是寻常女子所能望其项背的。最重要的是,韦莲司很能在言谈以及书信来往中激励他去思想。韦莲司对胡适的帮助,最重要在于她的回应与问难,驱使胡适下功夫去厘清自己的想法。就像胡适在1914 年12 月给韦莲司的一封信里所说的,友谊最可贵之处,在于那心灵的交会、心智的激荡。韦莲司的问难迫使他必须有系统地思考,去整理并梳理他的知识,然后条理井然地,以清楚明确的语言去表达出来。胡适认为一个人只有在经过这种梳理的工作之后,才能说其所表达的知识真正是属于自己的。2他后来还自编了一句英文格言:“捕捉感觉、印象最好的方法,是用语言文字去把它表达出来。”胡适在1917(expression is the best means of appropriating an impression.)3 年回国以前,重读他两年多来给韦莲司的信。我在上文提到他在5 月4 日的日记里所说的话,“此两年中之思想感情之变迁多具于此百余书中,他处决不能得此真我之真相也。”这确实并不夸张。胡适在美国的留学生涯,是他一生思想、为人、处事的转捩点。1而韦莲司在他这个关键时刻,扮演了一个重要的角色。他们不但互相推荐好书,交换读书心得,关心世局,品评时事,而且关心彼此的立身、处世、健康和家庭。胡适能有韦莲司这样的红粉知己,无怪乎他会做出人生何复多求的豪语!胡适一生中的几个重要的主导思想,是在留学时期形成的。其中,国际仲裁的理想,是* 他一生所奉行不违,而且最所津津乐道的。我们可以在他与韦莲司的来往书信里,清楚地看出他这个理想渐次成形的轨迹。</p>