时过五更，东方初明，小雪新霁的清晨天色，好似一块刚出窑的天青釉。路上车马仍是稀少，宽坦的官道之上还未结冰，只覆了一层薄雪，此刻正有两辆马车一前一后小心翼翼地慢行着。
“几位郎君，照你们这样走下去，不知何时才能到苏州，”后面马车上的车夫搓着冻红的双手，微有不满的抱怨道：“每过一城，都要停下来吃一吃、逛一逛，昨日整整一天，竟只走了五十里的路，照这样下去，怕是整个冬天我都要耽搁在这路上了！”
“我们付的车费，够租你这车一年了，”沅生自车内掀开帘子，探出头冲他道，“再说了，雪天路滑，走的慢些又有什么不好？”
那车夫撇撇嘴，仍是嘀咕个不停，他们这边说的热闹，行在前面的那辆车上，倒是十分的安静。
这马车比起后面那辆宽敞不少，车厢里点了两个炭盆，温暖如春，角落里放置着茶镣，上头坐着一只汤瓶，隐隐可闻瓶中有咕咕沸水之声，一侧的小矮几上搁了两只黑釉小盏和一摞书册。
宋隐提起汤瓶，往已事先置好茶粉的小盏中慢慢点水，马车行的虽慢，也仍是有些颠簸摇晃，他一双手干净修长、骨节分明，却是端的极稳，连一滴也不曾洒漏出来。
热水溅入，黑色小盏中立时泛起一片盈绿的茶沫，仿若西子湖畔的碧波春水，茶香和着热气袅袅地四散开来。待了片刻，宋隐伸手在茶盏壁上试了试，才端起一盏，递到颜洵手边。
颜洵一直靠坐在窗边，掀了半幅车帘望着外面出神，听旁边人唤了他两声，才慢慢转过头来，双眸里却仍有些茫茫的。
宋隐将茶盏放到他手中，伸手将帘子放好，关切道：“官道两侧没什么好风景，你总在窗边坐着，冷不冷？”
颜洵微微摇了摇头，垂着双目，黯然道：“我们来的一路上，正是百花争艳，如今却只剩下这枯山瘦水了。”
宋隐冲他温煦地笑笑，“开谢枯荣，本是人世之常，来春再看，许是开的更好呢。”
“虽说年年岁岁花相似，却终归岁岁年年人不同，”颜洵捧着茶盏，面容微有些黯淡苍白，眸子里也似深藏了几分的寂郁之意，“便是来年开的再好，也再不是旧时之花。”
宋隐望着他，几不可闻地暗叹了声，心里满是怅然疼惜，面上却未显出半分，只轻轻开口道：“世人多爱繁花，但繁花总易开落，唯有松柏之心一世长青，只不过，偏偏不被人所见罢了。”
颜洵闻言抬起头来，也向他看去，似是在思琢宋隐话中的意味，两人只相视片刻，宋隐便向他笑着道：“前面便是溧阳了，此处白茶久负盛名，天目湖的冬景也别有意趣，你若喜欢，我们歇上两天再走。”
自那日醉笑走后，颜洵便整个人全拢上一片沉郁，虽口中未曾多说什么，但却每日不思茶饮、神采全无，只一个人在屋中寂寂地坐着，眼中空茫茫的，望着窗外，一出神便是一天。
宋隐不愿他触景伤神，过了两日，便整顿行囊，租赁车马，一行人辞了江宁，往苏州而回。一路上，他为哄颜洵开怀，每过一城县，便停下来寻访美景、遍尝美食，不似赶路，倒似是专程在游山玩水。
此刻颜洵听他语气殷殷，还带着点小心翼翼的关切，不禁感念宋隐的一片苦心，强挤出点笑意道：“闲远兄向来安排周全，我自然全听闲远兄的。”
宋隐取过一只枕囊垫在颜洵身后，又拿起矮几上一册书卷，“那我念几页书给你听，你若累了，便闭目歇上一会儿。”
颜洵依言向后靠身，鼻息间盈着清苦茶香，身侧烤着温热炭火，耳边响起宋隐略带点清冷低沉的声音，念的却是一则志怪传奇。
他本不擅长这样逗趣解闷的事，平素里读书，读的也多是经史典籍，轶事野闻极少涉猎，倒是颜洵常讲些来给他听。为此，宋隐特意自书肆里搜寻了一大堆传奇志怪，只为闲暇时也能讲上一则，博眼前人一笑。
天至晌午，一行人进了溧阳城，在客栈中歇下，那车夫颇为不愿，但也无计可施，苦着一张脸喂马去了。
晚膳时候，颜洵仍是食欲寡淡，勉强吃了几口，便独自早早地回房歇息。宋隐照旧读书至将近子时，本欲歇下，心中却又担忧颜洵晚膳吃的少，去厨下要了一碗桃仁桂花粥，轻轻敲响旁边卧房的门扇。
“小颜，”他温声轻唤，“你晚膳时吃的少，起来用了这碗粥再睡好不好？”
屋内毫无动静，宋隐不禁皱眉，他知道颜洵睡眠一向清浅，便是歇下了，这样敲门也定能醒来。
又唤了几声，依旧无人应声，一侧房中的沅生与沈凉倒被惊动，纷纷出了屋来。巡堂的小厮听他们这边动静，也跑上楼来，陪着笑脸道：“客官，客官，现下客人们都歇了，望您轻声些可好？这间房中的那位郎君本不在屋里，您便是再怎么敲也没人能应啊。”
宋隐立时转头看他：“你怎知他不在房中？”
“我亲眼见他出门去了，”那小厮一手指向窗外，“走了约莫有半个时辰了。”
“出门去了？！”沅生方才还是一副睡眼惺忪的懵懂模样，此刻似是一下惊醒了，失声喊道：“去哪里了？这么冷的天，又这么晚了，少爷一个人出门去做什么？”
那小厮被他吓了一跳，嗫喏道：“这我便不知了，一个大男人，总不会走丢了，许是喝花酒去了？”
“喝你的头！我家少爷才不会！”沅生气急，几乎要冲上去扯他的已领，一旁的宋隐却已匆匆转身，急急往门外去了。
溧阳本比不得平江府的热闹繁华，此时街上已是半个行人也无，四下空寂，只闻他带着回音的匆忙脚步声。雪后夜色清明，满空尽是寒芒闪烁的星子，风却比白日里更冷，一呼一吸间，便似有千万把锐利的细刀刺进口鼻之中，宋隐却全然未顾，一路走来，身上甚至出了些微微的薄汗。
那小厮的话说对一半，颜洵虽未去喝花酒，此刻却的确正孤坐于一座小酒肆中，正买醉独酌。宋隐找到他的时候，他伏身案上，手边搁着三四个东倒西歪的经瓶，襟领衣袖上染了片片酒污，全是从不有过的狼狈。
那酒肆店家满面愁苦地陪站他身后，一叠声地唤着面前醉的不省人事之人，此刻见了宋隐，只如同抓住救命稻草，不住地抱怨道：“这位郎君从一进门便只要喝酒，不要佐酒的小菜，甚至都不要杯盏，直接举着瓶子便往下灌，这哪有不醉的道理？！虽说如今宵禁松动，但此刻都什么时辰了，叫他也不醒，我总还是要打烊的！”
宋隐耐着性子客客气气地向他致了歉，又多付了些酒钱，上前唤了颜洵两声，果然未有回应，他微叹口气，上前小心地将人抱起，往回而去。
沈凉挑着灯笼候在外面，沅生抱着自客栈中带来的狐裘，一见他们出来，便立刻仔细地披裹在颜洵身上，颜洵被他惊动，在宋隐怀中微微一瑟缩，忽而开口轻唤了声：“醉笑……”
宋隐脚步一顿，沉声道：“是我。”
颜洵闭着双眼，蹙起眉尖，小声地疑惑：“你……是谁？”
宋隐紧了紧双臂，并不答他，脚下步子却愈加快起来。
“是闲远兄吗？”颜洵顿了顿，又轻声问道。这次终于等来宋隐“嗯”了一声，他似乎放下心来，安然地将自己全倚靠进宋隐怀里，又昏昏沉沉睡了过去。
等他再醒来时，却是已回到客栈之中，床头小几上只点了一根摇摇曳曳的烛火，宋隐一个人坐在床边，正执着一块温热的帕子，轻轻地为他擦脸。
“闲远兄，”他怔忪了半晌，才哑声开口，脑中混混沌沌，不知不觉便伸出手去握住宋隐的手，“你在这里……幸好你还在这里。”
“我在这里，”宋隐停下手中动作，安抚般拍拍他的手臂，“我不会走。”说完，却又微有愠色地皱眉道：“怎么一个人跑出去喝的这么多？”
颜洵冲他苍白一笑，掩不住满面的支离醉色，“我心里难受，”他用力攥着宋隐的手探向自己胸口，断断续续道：“我难受，这里难受，疼，喝的醉了，才好过些。”
宋隐猝不及防，被他拉的向前一倾，怔怔望着颜洵近在咫尺，和着醉意、微微泛红的双眸，只觉心头热流上涌，顺势便将他拥进怀里，压抑着声音轻声道：“没事，我在这里，好好睡一觉，明日便没事了。”
颜洵周身微微颤抖，被他抱了一会儿，才慢慢平静下来，将下巴搁在宋隐肩上，满是倦意地凄然道：“明日便好了？闲远兄，从不骗我。”
宋隐心中胀满酸涩，轻拍着颜洵后背，低低柔声道：“永远不骗你。”
颜洵得了承诺，仿佛长舒了口气，乖乖“嗯”了一声，阖上双眼，闻着宋隐衣衫间熟悉的墨香，渐渐沉睡过去。