她和教导她的修女们从她面容的残缺中学会了死亡的课程。基督徒一生的创造性行为就是为自己在基督里面的死亡做准备。
这是一个持续不断的行动，其中最大限度地发挥了这个世界的善，既是积极的天赐，也是皮埃尔·泰亚尔·德·夏尔丹61所说的
“消极的缩减”。玛丽·安的缩减是极端的，但是她天生聪明，加之适当的教育，就不再是单纯地忍受了，而是在它上面进行建设。
她是一个富有非凡的小女孩。死亡是很多现代文学的主题。我们有《死在威尼斯》、《推销员之死》、《下午的死亡》、《一个男人的死》。
玛丽·安之死是一个孩子的死。它比上述那些死亡都要简单，但又无限地确定。
当她踏入亚特兰大圣母玛利亚永久救助院的大门那天起，迎接她的是那些不会被任何东西震惊的修女的手，她们如此热爱生命，把自己的生命都献了出来，照顾那些被宣布为不可治愈的患者。
她的预后寿命是六个月，但是她活了十二年，长得足以让修女们教会她对她唯一重要的东西，这便是死亡的教育，但不是强加给她的。
她的日子充满了狗儿和晚会的裙子，充满了修女和姐妹们，可口可乐和多层三明治，还有众多各种各样的朋友--从斯莱克先生和康诺利先生到园丁路修斯；从和她一样遭受疾病折磨的患者到来救济院看她的孩子。
他们在离开时可能会想，真要感谢上帝把他们的脸造得平平的。可是值得怀疑的是，他们中是否有人比玛丽·安更幸运。
修女们把这一切都朴实地记录了下来，很大篇幅详尽描述了玛丽·安的许多虔诚的行为。
我忍不住对它们做了大量编辑修改。她们很情愿地赋予我删改的权利，我可以努力让自己满意，但是没有什么事实来填满我制造出的空隙。
我也感觉到她们的风格受传统圣徒传的影响过大，甚至有一点受帕森·威姆斯的影响71，她们写下的都是发生过的事情，没有任何地方绕弯子。
这是一个由十七名修女抚养的孩子，她就是她本身，容不得我们家的手发痒。
我只能应付另一个威利。后来，有一天下午，几位修女来和我讨论手稿，我借机向那位福音派修女提起，考虑到她所处的环境，玛丽·安不可能更好了。
福音派修女从她的椅子扶手上探过身子，看了我一眼。她眼镜片后的蓝眼睛里，充满了不可预测的神色。
她把眼镜微微提了一下，
“我们遇到了一些魔鬼！”她说，她做了一个手势，驱散了我的无知。与她们盘桓了一个下午之后，我断定，她们什么都知道，不会在任何事物面前退缩，甚至有一位修女在来访期间曾问我，为什么写了那些怪异的人物，为什么写怪异（所有的怪异之事）是我的天职。
她们那时候考察过我的写作。我正在努力挣脱她给我下的钩时，另一位客人提供了一个答案，马上让她们全都明白了。
“那也是你们的天职。”他对她说。
她和教导她的修女们从她面容的残缺中学会了死亡的课程。基督徒一生的创造性行为就是为自己在基督里面的死亡做准备。
这是一个持续不断的行动，其中最大限度地发挥了这个世界的善，既是积极的天赐，也是皮埃尔·泰亚尔·德·夏尔丹61所说的
“消极的缩减”。玛丽·安的缩减是极端的，但是她天生聪明，加之适当的教育，就不再是单纯地忍受了，而是在它上面进行建设。
她是一个富有非凡的小女孩。死亡是很多现代文学的主题。我们有《死在威尼斯》、《推销员之死》、《下午的死亡》、《一个男人的死》。
玛丽·安之死是一个孩子的死。它比上述那些死亡都要简单，但又无限地确定。
当她踏入亚特兰大圣母玛利亚永久救助院的大门那天起，迎接她的是那些不会被任何东西震惊的修女的手，她们如此热爱生命，把自己的生命都献了出来，照顾那些被宣布为不可治愈的患者。
她的预后寿命是六个月，但是她活了十二年，长得足以让修女们教会她对她唯一重要的东西，这便是死亡的教育，但不是强加给她的。
她的日子充满了狗儿和晚会的裙子，充满了修女和姐妹们，可口可乐和多层三明治，还有众多各种各样的朋友--从斯莱克先生和康诺利先生到园丁路修斯；从和她一样遭受疾病折磨的患者到来救济院看她的孩子。
他们在离开时可能会想，真要感谢上帝把他们的脸造得平平的。可是值得怀疑的是，他们中是否有人比玛丽·安更幸运。
修女们把这一切都朴实地记录了下来，很大篇幅详尽描述了玛丽·安的许多虔诚的行为。
我忍不住对它们做了大量编辑修改。她们很情愿地赋予我删改的权利，我可以努力让自己满意，但是没有什么事实来填满我制造出的空隙。
我也感觉到她们的风格受传统圣徒传的影响过大，甚至有一点受帕森·威姆斯的影响71，她们写下的都是发生过的事情，没有任何地方绕弯子。
这是一个由十七名修女抚养的孩子，她就是她本身，容不得我们家的手发痒。
我只能应付另一个威利。后来，有一天下午，几位修女来和我讨论手稿，我借机向那位福音派修女提起，考虑到她所处的环境，玛丽·安不可能更好了。
福音派修女从她的椅子扶手上探过身子，看了我一眼。她眼镜片后的蓝眼睛里，充满了不可预测的神色。
她把眼镜微微提了一下，
“我们遇到了一些魔鬼！”她说，她做了一个手势，驱散了我的无知。与她们盘桓了一个下午之后，我断定，她们什么都知道，不会在任何事物面前退缩，甚至有一位修女在来访期间曾问我，为什么写了那些怪异的人物，为什么写怪异（所有的怪异之事）是我的天职。
她们那时候考察过我的写作。我正在努力挣脱她给我下的钩时，另一位客人提供了一个答案，马上让她们全都明白了。
“那也是你们的天职。”他对她说。
</p>