发现了。
我的妻子是个好管闲事的主，文森特搬进来没几天，她就上门去打听过了，然后回来和街区里的其他几个太太们嚼舌根。文森特是波斯特鲁先生的一个远房亲戚，到纽约来读大学，学的是艺术，他将来会是个年轻的画家。
但是很快的，大家都发现了，他和波斯特鲁先生在睡觉，深夜声音会传到街上去。在纽约这种事很平常，但是在我们这个街区就不是了，这里住了很多天主教徒，附近还有教堂。
他们可以住到破破烂烂的别的街区，那里到处都是基佬，当然大家只是嫌弃他们，并不能真的赶走他们。
我对进进出出的文森特也只是避之唯恐不及，我不是讨厌他，上帝知道，我只是不敢和他对视，他的绿眼睛能勾引人，我怕我忍不住会把他拐去一个洞穴里杀死他，然后和他的尸体生活在一起。
白天我绕着他走路，晚上我用望远镜看他，他做饭，把衣服扔进洗衣机，从烘干机里再拿出衣服，熨烫衬衫，有时候也监督钟点工擦地板。他坐在二楼的一个房间里画画，从早到晚，不画画的时候他也出去玩，有时候和亨瑞.波斯特鲁一起，大部分时候手插口袋一个人出门，临走还带上黑色垃圾袋，走到门廊前方花园的尽头，把垃圾扔进垃圾桶。
文森特偶尔会带男孩女孩到家里来玩，年轻的身体一起躺在游泳池边，像一群刚刚上岸的美人鱼。
文森特和亨瑞.波斯特鲁也经常吵架，他们摔杯子，砸花瓶，大吼大叫，我不知道有这么一个尤物在家里，亨瑞.波斯特鲁还有什么气好生的，还有什么架好吵的。
文森特哭着哀嚎，不知道是痛苦还是愉快，或者兼而有之。
他们大吵之后的第二天第三天，文森特一般不出门，我想他拖着两条腿走路都困难，他懒洋洋地躺在游泳池檐上，一条腿探入水里，他和水之间仿佛有一种不能言说的亲密关系，他喜欢玩水。
后来夏天过去了，他很少在游泳池边出现，他回到屋里，这让我偷窥他的机会大大减少。
所以假使有人问我，你最喜欢哪一个季节，我会毫不犹豫地回答：啊，夏天，当然是——夏天。我与文森特与夏天之间，有着不可言说的秘密，在每一个清晨或者傍晚，斜斜的阳光像金子一样给文森特的皮肤染上柔和的光泽，日头渐高变得毒辣，他躲进屋子，但是仍然大开窗户，他从这间屋子走进那间屋子，他喝果汁，很多很多的果汁，其中大部分是西瓜汁，他爱西瓜汁，他在楼上的画室里画画，经常只穿一条裤衩，长发盖在脖子里很热，他会随便揉成一团，扎在头顶。
这么热他为什么不剪掉他的头发，可见他也是爱美的，他知道卷曲的头发让他看起来更有艺术气息，天黑以后他换上简单的黑白灰的t恤，偶尔是衬衫，正装出席某个晚宴，他会一手扶着亨瑞.波斯特鲁的肩膀，一手伸到后面，去拔自己的鞋帮。这个时候他那野兽一样的情人也会难得显出一点温情，一点文明的气息，他耐心地等在门口，让文森特打扮停当，然后他们一起出门。其实他们多半时候一起出门，却走向不同的汽车，亨瑞.波斯特鲁开他的悍马往左，文森特开他的奔驰往右，他们的生活是两条平行线，只在某个部位有交集。
亨瑞这样的野蛮人懂什么艺术呢？他没读过大学，连高中都是混毕业的，他开了个修车铺，上帝真是眷顾他，让他越做越大，现在他有车行，在纽约各区有不止一家分店，专门销售最豪华的轿车。然而高档的阿玛尼也包裹不了他肮脏野蛮的灵魂，他就是个下等人。
文森特不一样，我在网上搜索他的社交网络账号，了解他的身世，他是个好人家的孩子，上数至少三代人都是富豪，他家在夏威夷有数百尺的别墅，他的父亲是游艇俱乐部的荣誉会员，这么一个男孩，却因为被家里赶出来，沦落至此，成为一个野蛮人的玩物。
我时常有一种英雄救美的豪情，然而他是美人，我却不是英雄，如果我和他在一起，我知道，那比亨瑞.波斯特鲁和他更加不堪。波斯特鲁至少是个英俊的野蛮人，而我什么都不是，我对艺术有深刻的理解，可是没有好看的外表，谁愿意来深入你的灵魂呢？文森特是个画家，他对美的事物特别敏感，他看出了亨瑞身上野蛮人的美，至于我，他对我不屑一顾。
有时候我真想跑上去，打开我的心让他看看，我也热爱艺术，了解艺术，我们可以是心灵的伴侣。
我想象他会怎么做呢，他抽着烟，笑得直不起腰来，他说：“那你会画画吗？”
是的，我不会画画，我只会欣赏艺术。就好像一个美食家，通晓如何把一尾深海鱼做出鲜嫩多汁的口感，甚至写一篇美丽的文章赞美这道菜，让读者看了这篇文章就趋之若鹜地涌向那个餐馆，然而美食家只会吃，动手能力有限。
厨师需要美食家的赞美，仿佛画家需要艺术评论家的称颂，而文森特，他的画堆在他的画室里不为人之，他甚至没举办过画展，没有公开展出过一副作品。
我在望远镜里看过他的画，他会成为留名于世的伟大画家，然而他不让我看他的画，不给我赞美他的机会。
只因为我长得这样愚蠢可笑。
最初的时候，我和文森特说过几句话，一些不痛不痒不咸不淡的邻里对话，他说他在纽约的生活，说他的学业，说这里的天气，除此以外也没什么了。我们在夏日明媚的绿茵下见面打招呼，随便扯一两句话。
“你好，邓肯先生。”
“你好，文森特。”
“今天天气真不错。”
“是啊，祝你今天过得愉快。”
我搜肠刮肚地想多挤出一句话来，我看到他穿着白色短袖t恤，袖子往上翻，露出小麦色的上臂肌肉，半个小时以前他在家里的时候可不是这么穿的。
“早上好，邓肯先生。”
“早上好，去买咖啡吗？”
“我去买点水果，家里的水果吃完了。”
“哦，街角有一家水果店你可以去那里买。”我指指另一个方向。
“谢谢你的提醒，不过他家没有好的西瓜。”
他客气地接受，然而宁愿多走两个街区去买水果，那边的水果店非常昂贵，但是有从很远的西部运来的又脆又甜的西瓜。文森特的生活是很精致的，亨瑞.波斯特鲁那个莽夫压根儿配不上他。
有一次我在街上和文森特搭话被我妻子发现了，他当着文森特的面把我拖回家里。
“天啊，大家都在传了，你不知道吗，他是个同性恋！”
“现在到处都是同性恋，别大惊小怪的。”
“上帝会降罪于这些人的，你看吧，别给我们惹来灾祸就好。别以为他