说甚帝王，道甚英雄，皮相轻飘。看古今成败，片言狱折；[6]恭宽信敏，无器民滔。岂等沛风？[7]还殊易水，[8]气度雍容格调高。开生面，是堂堂大雅，谢绝妖娆。
声传鹦鹉翻娇，又款摆扬州闲话腰。说红船满载，王师大捷；黄巾再起，蛾贼群骚。叹尔能言，不离飞鸟，朽木之材不可雕。何足道，纵漫天迷雾，无损睛朝。[9]郭沫若的这阕词像是一锅味美的“乱炖”，将国民党那些轻薄的文人来了一个一勺烩，逐个进行批驳。
我们一定记得，王芸生在《大公报》上曾经写过的《我对中国历史的一种看法》，他以谈古论今为幌子，在文章中影射**有帝王思想，说**词中的“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”是自我比量，是作者的述怀之作。王芸生在《我对中国历史的一种看法》里进而说道：
中国历史上打天下，争“正统”，严格讲来，皆是争统治人民，杀人流血，根本与人民的意思不相干。胜利了的，为秦皇汉高，为唐宗宋祖；失败了的，为项羽，为王世充，为窦建德。若以失败者反为胜利者，他们也一样高据皇位，凌驾万民发号施令，作威作福.者更甚。更不肖的，如石敬瑭、刘豫、张邦昌之辈，勾结外援，盗卖祖国，做儿皇帝，建树汉奸政权，劫夺权柄，以鱼肉人民。这一部兴衰治乱史，正如中国历史的写法，只看见打英雄争天下的人物，而看不见人民，至少是看不见人民意志的表现。事实也恰恰如此，中国过去两千多年的历史，所以乱多治少，甚至无清明之治，就固然只见英雄争，不见人民起，人民永远做被宰割者。今天我们应该明白这道理了，非人民自己起来管事不足以为治，也非人民自己起来管事不足以实现民主。孙中山先生的遗嘱，第一件告诉我们是唤醒民众。中国应该拨乱反治了，中国的历史以后应该另外一种写法了，但必须人民自己站起来。[1o]“说甚帝王，道甚英雄，皮相轻飘。看古今成败，片言狱折。”这几句正是对王芸生上述一段胡言的有力反击。说什么帝王，说什么英雄？
你们的文章完全是一脸轻飘的、不负责任的胡言乱语。**自铸伟词，虽只言片语，却将古往今来，成功与失败，作出了一个英明的判断！难道真的是成则为王，败则为寇吗？当然不是。郭沫若对王芸生言辞的否定，正是对**词句的肯定。
词人接着赞美道：“恭宽信敏，无器民滔。”前面说过，老丁酸在词中说柳亚子在词里面“君君我我”，是“巴结妖娆”。郭沫若的这两句正是回应老丁酸的。“无器民滔”是一个典故，出自《庄子田子方》：“无器而民滔于前。”陆德明的《经典释文》对此这样解释：“谓无人君之器，而民滔聚其前也。”这句话的本意是说，这人本不想作帝王，人民群众却聚集在他的面前拥护他，希望他做人们的领袖。而郭沫若在词中引用此典，与“恭宽信敏”一句连接起来，表达的实际意思就更加明确了：**为人平易近人，宽宏大量，讲究诚信，机智聪敏，他是人民群众的领袖，他带领人民打天下，是为人民坐江山，不像过去的封建帝王那样，是为了自己，为自己的家族争夺天下。因此，人民群众才拥护**、拥护**。
“岂等沛风？还殊易水，气度雍容格调高。开生面，是堂堂大雅谢绝妖娆。”更是对**的高度赞扬。杨先生在《毛词<沁园春>笺注》中说：“口气真是不凡，项羽的《拔山吟》，汉高的《大风歌》，以之相较，渺乎其小，何足道哉！”而郭沫若却认为，《沁园春》别具一格，词的意境“气魄宏大，实在是前无古人，可以使一些尚绮丽、竞雕人意外的事出现，在重庆的《大公报》上忽然也把这首词和柳亚子先生的和词一道发表了。起初大家都有点惊异，有的朋友以为奇文共欣赏，《大公报》真不愧为“大公”，乐于把好文字传播于世。然而疑团不久就冰释了。解铃还是系铃人，《大公报》那么慷慨地发表了那两首唱和之作的用意，其实是采取的“尸诸市朝”的办法：先把犯人推出示众，然后再来宣布罪状，加以斩决。在毛柳唱和发表后不两天，王芸生先生的《我对中国历史的一种看法》的皇皇大文便在他自己的报上公布了。请看他在冒头上的这几句话吧：
近见今人述怀之作，还看见“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”的比量，因此觉得我这篇斥复古、破迷信、反帝王思想的文章，还值得拿出来与世人见面。
这就是“醉翁之意”所在的地方了。然而可惜，王先生实在借错了题。王先生把别人的寓意之作认为“述怀”，心血来潮，于是乎得到了一个惊人的发现：**才不外是一位复古派，迷信家，怀抱着“帝王思想”的人物。人赃俱获，铁案难移，于是乎他要“斥复古”也就是斥**的复古，“破迷信”是破**的迷信，“反帝王思想”是反**的帝王思想。
射人先射马，擒贼必擒王，打倒**自然也就是打倒了**，**自然也就护卫了和**对立的党系。这偷天换日的本领是多可爱！王先生在发号施令：“翻身吧，中华民族！必兢兢于今，勿恋恋于古，小百姓们起来，向民主进步！”多么响亮呀！然而这儿所响亮着的正是铿锵的戡乱之声！这明白地是在说：**所领导的**并不“民主”，他们是压迫“中华民族”的，“小百姓们赶快起来”把他打倒！正是这一手法，乃王先生的得意之作，所以他才把他的大文来自行四处发表。传单标语的放发，你还会嫌重复吗？宣布罪状的布告，你还会嫌多贴了吗？《大公报》之所以为“大公”，照我以前的拟议，是帝俄时代替沙皇效忠的那些“大公”，但我今天却又感觉着有点两样了。
**是不是在提倡“复古”、奖励“迷信”、鼓吹“帝王思想”？这些问题要拿出来讨论都觉得有点无聊。王先生当然也会明白不会有头脑正常的人来和他纠缠这些问题的，所以他也就敢于阔步论坛，单枪独往了。威风是很威风，戳穿了毕竟还是有点像唐吉珂德。
好的，“必兢兢于今，勿恋恋于古”，那么我们今天所“兢兢”的是反对所谓“法统”的问题，而不是什么“正统”“道统”。不要扯淡！在今天什么“正统”“道统”已经老早不成问题了，我们倒要请勇敢的王先生来反对一下一般“小百姓们”所反对的什么“法统”，以及什么“军统”“中统”的那些统。
毛先生是反对那些统的。反对那些统也正是今天的民意，请王先生和他所主编的《大公报》也来伸张一下民意吧！手法尽管怎样高妙，在一篇文章里面尽管怎样善于藏头盖面，自圆其说，然而今天已经不是靠着一篇文章取士的时代了。可惜的是，《大公报》的态度一向是维持“法统”的。一面在尽力维持“法统”，一面却在高呼打倒“正统”“道统”，这就是真正意义的“必兢兢于今，勿恋恋于古”了！除开打倒“正统”“道统”之外，王先生的大作还有一个更重要的用意，便是取消中国历史上历代的农民革命，更干脆地说，也就是取消革命。你看他很大胆地达样放言：
中国历史上打天下争正统，严格讲来，皆是争统治人民，杀人流血。根本与人民的意思不相干。
这断案下得多么大胆！历代的农民革命，在起初时都能顺从民意：只有在革命成功之后，一些领导者才开始背叛人民，这本是极粗浅的历史常识。然而王先生对于这样的常识，竟根本没有“看”在眼里。“争正统”，“争统治”，简单的两句话便把一切革命运动都取消了。一切都只是“成则为王，败则为寇”的家伙在捣乱，假使没有那些家伙，事实上是为寇的家伙，那天下便会是太平无事的。打倒“正统”原来为的是要打倒“争正统”，“正统”不存，何有乎“争”！“争”如打倒，“正统”永在！故尔王先生虽然也在骂那些“为王者”，而实际上他是在为“为王”者诛除“为寇”者的。
关于这层意思，他说得很露骨，并没有丝毫的掩饰：
胜利了的，为秦皇汉高，为唐宗宋祖，失败了的，为项羽，为王世充、窦建德。若使失败者反为胜利者，他们也一样高据皇位，凌驾万民。发号施令，作威作福，者更甚。更不肖的，如石敬瑭、刘豫、张邦昌之辈，勾结外援，盗卖祖国，做儿皇帝，建树汉奸政权，劫夺政柄。以鱼肉人民。
真是义正辞严，把“为寇”者们骂得有声有色。然而“勾结外援”以维持政柄的那些正统派的儿皇帝们，却在王先生的笔下得到了超度了。言外之意是要让人自行领会的，率性替王先生说穿吧，今天的**也在“争统治人民的”，假使**当权说不定更坏，而且还有“勾结外援”的嫌疑啦！文章虽然冗长，做得也煞费苦心。打倒“正统”“道统”是糖衣，取消革命是心核，取消革命也就是维持“法统”，也就是“只许变，不许乱”的《大公报》的一贯的传统。因此，责骂诸葛亮，责骂曾国藩也不外是糖衣，而责骂**倒是本意。王先生画龙点睛，他在号召“中国应该拔乱反治了”。这还有什么两样呢？“拨乱”不就是戡乱么？
直直愎愎的说戡乱，我们还可以表示反对的意思，弯弯曲曲的说“拨乱反治”，我们便被卷进云里雾里了。尽管是借题发挥，而且借错了题，我对于王芸生先生的手法，依然是佩服的。然而这也就是我宁愿读《扫荡》报，而不愿读《大公报》的主要原因了。对不住：抱歉，抱歉。
一九四六年七月十日[12]。
四、远在山东的陈毅也参加了唱和
**和陈毅都是井冈山时期的主要领导人。
陈毅是四川乐至人，生于1901年，1923年加人中国**。1927年在武汉中央军事政治学校担任政治工作，后参加南昌起义。秋收起义之后，**于1927年10月率领秋收起义部队挺进井冈山，并且在那里站稳了脚跟，开始建立革命根据地。1928年4月24日前后，陈毅和朱德一起，率领南昌起义保留下来的部队和湘南起义的红军也到达井冈山地区，同**率领的部队在井冈山胜利会师，两只军队合编为工农革命军第四军，后来又改称红军第四军，陈毅当时任团党代表。**和陈毅的诗情也就是从这个时候开始的。
**和陈毅的诗词有很多共同的特点，他们的很多诗句都是艰苦革命和斗争生涯的真实写照，是革命者乐观精神的一种反映，是革命浪漫主义和革命现实主义的伟大结晶，是中国革命和建设的光辉史诗。在井冈山的艰苦环境里，真正能读懂诗词的人并没有几个。因此，**每有新诗，第一个读者常常是陈毅。
1928年8月30日，湖南、江西两省敌军各一部，乘红四军主力还在赣西南欲归未归之际，向井冈山进犯。红军以不足一营的兵力凭借黄洋界天险奋勇抵抗，激战一天，击退敌军。战后，**兴奋地写下了《西江月井冈山》：
山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。
早已森然壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。
这是**第一篇以战争为题材的词作，这首词的第一个读者就是陈毅。
1929年，**和朱德率领红四军在福建省建立闽西革命根据地。
之后，**于12月底在上杭县古田村主持召开了红四军第九次代表大会。与此同时，蒋介石组织了江西、福建、广东的反动武装实行“三省会剿”，向闽西革命根据地逐步进逼。当福建敌军先头部队进抵距离古田村仅有三十里的小池时，红四军于1930年1月上旬向敌后转移。
朱德率领红四军一、三、四纵队先出发，挺进江西；**率领第二纵队掩护主力部队转移。然后，向北经福建连城、清流、归化（今明溪）、宁化等县，西越武夷山与红四军主力会合，使敌人的“三省会剿”宣告彻底失败。转移途中，**诗意昂然，赋《如梦令元旦》一首。这首诗的第一读者不是别人，也是陈毅。而且，**挥动他生花的妙笔，为陈毅写下了自己的作品。
陈毅把**当时书赠的诗词手稿曾经珍藏了多年。红军长征后，因为陈毅在南方坚持了三年游击战，游击战的艰苦环境，颠沛流离的生活条件，使**手书的诗稿十分可惜地散失了。
**将自己的词作赠送给陈毅，同时，**也常常索要陈毅的诗稿拿来欣赏，并亲自为陈毅的诗作提出修改的建议，甚至亲自动笔斧正陈毅的诗作。
1929年5月下旬，**率领红军第二次人闽，不几天便很顺利地攻下汀州、龙岩。陈毅为此写了一首小诗，题为《反攻下汀州龙岩》：
闽赣路千里，春花笑吐红。
败军气犹壮，一鼓下汀龙。
**在陈毅的笔记本上发现了这首诗，陈毅借机请**斧正。
**略微沉吟了片刻，拿起铅笔，在“败”字上画上了一个大圆圈。
后来，陈毅根据**的圈改意见，将“败军气犹壮”改为“铁军真是铁”。充分反映了我军将士坚强如钢的顽强意志。
1957年，**收集自己的十八首旧体诗词交由《诗刊》创刊号发表，并且第一次以书信的形式公开表示了对诗歌创作的原则性意见：